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দাসদাসীর হাট 


এই গ্রন্থ সম্পর্কে প্রখ্যাত এতিহাদিক ভঃ রমেশচজ্জ মজুম্ধার বলেন-_- 
“বিবর্তনবাদ অঙন্গসারে পশু ক্রমশঃ উন্নত হইতে হইতে মন্ুষ্বে পরিণত 
হইয়াছে । কিন্ত গ্রন্থকার অধ্যবসায় সহকারে ও বহুপবিশ্রমে এঁতিহাসিক 
উপাদান সংগ্রহ করিয়! মপোরম কাহিনীর আকারে ভ্রীতদাসদের সম্বন্ধে 
বাছা লিখিয়াতছেন তাহা পড়িলে মনে হয় যীস্তু ্রীষ্টের জন্মের আঠারো! শত 
বছর পরেও এই উদ্ধগতি সম্পূর্ণ হুয় নাই। মন্থুষ্তের আকৃতি লাভ করিলেও 
"অনেক স্থলে তাহার মধ্যে পশুর প্রকৃতির কোন পরিবর্তন হয় নাই।” 


টিভি 


পৃবের আকাশ ফরস! হয়ে আমছে। 

কিন্ত তখনো গাছে গাছে অন্ধকার ঝুলছে বাছুড়ের মত। সেই ঝুকঝুকি 
আধারে নিজের হাতটাঁও ভাল করে দেখা যায় না। ঠিক সেই সময়-_ 

সেই সময় লঘ্ঘ! ব্যারাকের মত ঘর থেকে ওরা বেরিয়ে এল। 

বেরিয়ে এল কতগুলে। ছায়াশরীর। ওর] ফিসফান করে কথ! বলছে। 
খুক খুক করে হাসছে । আবার কেউ একেবারে চুপচাপ। 

ওদের দীঘল দেছে অটুট স্থাস্থা। বিশ বাইশ বছরের উথালপাথাল 
যৌবন। ওদের কারো গায়ের রঙ ফর্পা। কেউ বা ঘোর কালো। কেউ 
পাতল! ছিপছিপে আবার কেউ বা একটু দোহার!। কারো পরনে শাড়ি 
কারো ক্কার্ট। কিন্তু একটি-_একটি ক্ষেত্রে মিল আছে ওদেব। 

ওর! প্রত্যেকে যুবতী ! 

হোক যুবতী, হোক বেশ শক্তসমর্থ। তবুও দেখা দরকার। দেখা 
দ্বরকার ওদের চুল ঠিক আছে কি না; দাতগুলে! ঠিক ঠিক আছে কি না) 
ভেতবে ভেতরে শরীর খারাপ করছে কি না। তাই-- 

খুট-_-একট। শব্ধ হলো। ব্যারাকের পাশে একটা ঘর থেকে বেরিয়ে এল 
এক বুড়ো । হাতে একটা লম্বা! লালরঙের খেরে। বাধা খাতা । তাকে দেখ! 
মাত্র মেয়েদের ভেতরে খুক খুক চাপা হাসির রোল পড়ে গেল আর শোন। গেল 
তাদের ফিস ফিস কথা--খাঁধাঞ্চি বুড়ো আসছে রে-_খাজাঞ্চি বুড়ে৷ আমছে-- 
নব লাইন বেধে ঈীচ্া-_- 

ওরা সারি বেধে দাড়ালো । খাজাঞ্চি সাহেব হাক দিল, মেরী, নসীবন, 
দ্বালিয়া, রোজী, ডাক়না--সবাই এসেছে! তো? 

খাতা দেখে মিলিয়ে নাও না! কেন খাজাঞ্চি সাহেব, হাসতে হাসতে তাদেঃ 
তেতরে একজন বলল। 

নসীবন এদিকে এস-- 

ধীর পায়ে নসীবন এগিয়ে এল। 

ক্ষীণ আলোর যেমন পুৰি পড়ে তেমনি করে তার মুখের দিকে তাকালে! 

ড়্া। বলল, হা, চোখমুখ একট বন! বন! দেখছি। রাত্রে ঘুমাও নি? 
নমীবন মাথা ঝাকালে। | 


দাসদামীর হাট--১ 


এই নগেন--ওয় ওজনট1 একবার নে তো-_ 

নিজের মনেই আবার বিড় বিড় করে বলল, ওজন কমে গেলে আবার 
লাহেব বকাবকি শুরু করবে-_- 

মেত্বী--দেখি তোমার দাতগুলো-- 

মেরী ই! করে দাত মেলে ধরল। বুড়ো! চেঁচিয়ে উঠল, নেকী! তোমার 
দাতে লাল লাল ছোপ কেন? কে তোমাকে পাঁন খেতে দিল-_ 

মেরী কোন কথ! বলে না। ভয়ে ঠক ঠক করে কাপতে থাকে । বুড়োর 
গায়ে কে যেন বিছুটির পাতা ঘমে দিয়েছে । লাফালাফি আর চিৎকার করতে 
শুরু করল। দীতে দাত ঘসে বলল, জানে, সাহেবের কাছে আমাকে কথা 
শুনতে হবে--একটু থেমে বিড়বিড় করে বলল, দাড়াও তোমাদের মজ| দেখাচ্ছি, 
বুড়োর হাতের শঙ্কর মাছের টামড়ার চাবুকটা লিক লিক করে উঠল। সে 
মেরীকে ছেড়ে পর পর আরও যার! দীাড়িয়েছিল তাদের খুঁটিয়ে দেখতে 
লাগল। 

হঠাৎ তাদের একজনের কাছে থমকে দীড়িয়ে পড়ল। আর বুড়োর 
কুর্চিত চোখে নিঞ্ধ হাপির আলো! ফুটে উঠল। নবম গলায় বলল, কেমন 
ছে! দালিয়।-_- 

দালিক্সা কোন কথা বলল ন1। তার মেঘ ভাঙ্গা জ্যোৎ্নার মত কমনীয়তা 
মাখানো। স্থডৌল মৃখখানায় বিষাদের ছায়1 নেমে এল। চোখের সামনে ভেসে 
উঠল গত রাত্রির সেই বীভৎস আর ছুঃসহ স্বতি। এই বুড়ো সারারাত তাকে 
নিয়ে লোফালুফি করেছে। কখনো বুকের ভেতরে জাপটে ধরে ময়দার তালের 
মত চটকেছে $ কখনো -_ 

দ্ালিয়া--আবার মিষ্টি গলায় ডাক দিয়ে তার হাতটা ধরে আকর্ষণ করল। 
তার কানের কাছে মুখ নিয়ে যেয়ে ফিসফিস করে বলল, আজ একজন খদ্দের 
আসবে--তুমি ষেন ছুট করে বেরি এস না কেমন! 

বুড়োর নোহাগ একেবারে উলে উঠছে, মেয়েদের ভেতরে কে যেন 
ফিসফিস করে বলে উঠল। কথাটা খাজাঞ্চির কানে এল। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে 
গ্নেল তার দিকে । আর বাতাসে লিকলিক করে উঠল সেই চাবুক। 

সপাং--সপাং_সপাং--হতভাগিনীর পিঠ ফেটে ধরদ্ধর করে রক্ত ঝরল। 
জার যন্ত্রণায় একটা পশুর মত আর্তনাদ করতে লাগল। 


1ন কাটে। 

সেকালের কলকাতার বিভিন্ন সেভ গোডাউনের হতভাগ্য দাসদাসীদের 
জীবন এমনি দুরবস্থার ভেতরেই কাটতো। দাবাদিন জন্তর হত খাটতো]। 
একটু এদিক সেদিক হলেই চাবুক। আর রাত্রে তরুণী মেয়েগুলোকে নিয়ে 
গোডাউনের বাবুদের তেতর কাড়াকাড়ি পড়ে'যেত ! একটান! এই নিম্পেষনের 
জীবন থেকে কবে মুক্তি পাবে সেই আশায় দিন গুনতো-_ 


বেনিয়াটোলার দাসদাসীর কাছারীতে সেই দিন এল এক সন্তাস্ত মোগল 
মহিলা, বাউলজী। পরনে জরিবলানে। জামদানী শাড়ি। দাসদাসীদের ভেতরে 
সোরগোল পড়ে গেল। এই কাছানীর একটানা যন্ত্রণার কারাগার 
থেকে ওরা পালিয়ে বাচতে চাইতো।। তাই স্ম্রাস্ত এবং ধনী কোন খরিদ্দার 
এলেই ওরা নকলে একলঙ্গে ছুটে বেরিয়ে এদে সারি দিয়ে দাড়াতে । 
আর তাদের অসহায় চোখের দৃষ্টি যেন নীরব ভাষায় বলতো-_-আমাকে 
অনুগ্রহ করে নাও--পেটভরে দুটো খেতে দিও আর একটু ভাল ব্যবহার 
করবো. 

তাই বস্তার জলের মত হুড় হুড় করে বেরিয়ে এল,ওরা। ওদের মক 
দালিয়াও বেরিয়ে এল। 

দালিয়া উত্ভিম্নযৌবন] শ্বাস্থ্যোজ্জল তরুণী মেয়ে। প্রথম হুর্যের আলোয় 
যেমৰ পন্মকোরক্রে পাঁপড়ি একটু একটু করে নিজেদের মেলে ধরে তেমনি 
দালিয়ার ভেতরেও যৌবনের পাঁপড়ি ফুটি ফুটি করছিল। 

এক নজরেই ভাললাগার মত। বাউলজীর লেগেওছিল ভাল তাই। 
খাঁজাঞ্চিকে বলেছিল-_-কত দাম? 

ওর দাম অনেক । আরও তে! অনেক আছে নিন না? দালিয়াকে বিক্রি 
করতে খুব ইচ্ছে ছিলন1 বলেই একট৷ চড়া দাম বলেছিল। 

ছুলাই। নসীবন। মেরী। এই তিনটি মেয়েকে দেখতে অনুরোধ করল 
খাজাঞ্চি। 

এই যে দেখুন, এই মেয়েটির নাম মেরী। কাফ্রীমেয়ে। দেখেছেন 
স্বাস্থ্য। মাত্র বাইশ বছর বয়স। রাঙ্নাবাম্না এবং ঘরের যাবতীয় কাঙ্গ জানে। 
. বাম বেশি নয়-স্মান্ত্র জ্রিশ টাকা-_ 
আর ওই মেয়েটি? 


ওর নাম নসীবন--পাবনার এক বাজারে ওর ম| অভাবের ছ্বায়ে শুকে 
বিক্রি করে দিয়েছিল আমাদের দালালের কাছে। ওকে পুরোপুরি আপনি 
গতর্নেমের কাজ দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন-_ 

না! খাজাঞ্চি সাহেব আমি নিলে দালিয়াকেই নেব। যতটাকা লাগে 
লাগুক--বাউলন্গীর কণন্বর খুব কঠোর মনে হলো। 

থাজাঞ্চির মূখে অন্ধকার নেমে এল । 

দ্বালিয়ার দিকে একবার হিং দৃষ্টিতে তাকালে৷ খাজাঞ্চি। ভাবলো কত 
বলেছি। খরিদ্দার কেউ এলে আগেই বেরিয়ে এস না। ওই আগুনের মত 
রূপ দেখলেই ভাল লাগবে জানা কথা। বাউলজীর পায়ের শব পেয়ে ছুটে 
বেরিয়ে এসে বিপদ বাধালো। 

আপনার মন খারাপ হচ্ছে নাকি খাজাঞ্চি সাহেব? মূখ টিপে হাসল 
বাউলজী। 

না! না, ও তো] বিক্রিরই মাল--হে হে-_হাসতে চেষ্টা করল--হাপিটাকে 
মনে হল কুকুরের কান্নার মত। 

নগদ্দ পঞ্চাশ টাকা গুণে খাজাঞ্চির হাতে দিয়ে বাউলজী দালিয়াকে 
নিয়ে তার ঘোড়ার গাড়ীতে উঠল। 

খাজাঞ্চি সাহেবের মাথায় যেন বাঁজ পড়েছে। তাঁর মুখ কালে।। 

কিন্তু জেভদের গুদামে তখন চাপা হাসির রোল পড়ে গিয়েছে। টুকরো 
টুকরে৷ কথাও শোন] যাচ্ছে-_বুড়ো এবার বাজ্রে কাঁকে নিয়ে থাকবে? 

তোকে--আবার কাকে? 

দুর মৃখপুড়ী। ওর বিছানায় যেতেই বয়ে গিয়েছে-_ 

ওদের কথা খাজাঞ্চির কানে এল। দাপিয়াকে নিযে প্রেম ও নিশিযাপনের 
নেই মধুর স্মতি তার রক্তের ভেতরে আগুগ ধরিয়ে দিল। একদিন নয়, দুই 
দিন নয়- পুরো এক বছরের শয্যাসঙ্গিনী। দালিয়ার কথা ভাবতে ভাবতেই 
পাশাপাশি আর একটা শাস্ত নরম মুখচ্ছবি তার চোখে ভেসে উঠল । কোধান্গ 
কত দুরে নিবিড় মমতায় ভর গৃহাঙ্গনে তার কথ! তেবে ভেবেই বিনিজ্র রাত্রির 
প্রহর পার করে আর একজন । তার কাছে একবার যেতেই ইচ্ছে করে না। 
আর ইচ্ছে কবলেও যেতে পারে ন1। কাছান্নীর চাকরিতে ছুটি বড় কম--তাই 
বছরের পর বছর বিদেশে থাকতে হয়। কি করবে সে--কেমন করে বাঁচবে? 
সেও তো মান্য । আকঠ তৃষা । তার চোখের সামনে হুত্বাহু জলের শম্রোত 


বয়ে চলেছে । সে একটু নেমে অঞ্জলি ভবে খেতে পাবে না। জীবন্ত মেনে 
পুকষের কাব্ববারী হয়ে বেশ ভালই আছে। কিন্তু এক এক সময় খুব মন 
খারাপ হয়। খারাপ হয় তখন যখন তার ওয়্যারহাউসের মেয়ে কি পুরুষ 
কোথাও কোন অত্যাচারী প্রভুর হাতে নির্যাতিত হয়। এক এক সমক্স মনে 
হয়, সে পাপ করছে--মহাপাপ! বুক উজাড় করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল 
বেনিয্বাটোলা গ্লেভ ওয়্যারহাউসের ইনচার্জ নরনারায়ণ চক্রবর্তী। 


আর একট! নতুন জীবন শুরু হলো দালিয়ার। 

একটা শ্বাসরোধী অদ্ধকারের কারাগার থেকে অবারিত আকাশের নীচে 
অজশ্র আলোর রাজ্যে এল সে। অগাধ বিত্তশালী ব্যবসায়ী আলম বাউলজীর 
ঘরে এল দালিয়। দাসী হয়ে। 

শোন তোকে আমি কিনে এনেছি বটে, কিন্তু তুই কখনো দাসীর ষত 
থাকিস না-_তুই থাকবি আমারই ছোট বোনের মত, লেভী বাউলজীর 
কথাগুলো যেন গানের মত শোনাচ্ছিল। 

তারপরেই দেরাজ খুলে জরির চুমকি বসানো মেঘভন্থুর শাড়ি বের 
করেছিল। বের করছিল গহন।। দালিয়াকে যনের মত করে সাজিয়েছিল। 
কিন্তু মেঘডম্থুর শাড়ি আর বহুমূল্য অলঙ্কারে সুসজ্জিত মুন্তিমতী প্রতিমার মত 
সেই দ্ালিয়ার দ্িকে তাকিয়েই বাউলজীর মনে অশুভ একট আশঙ্কা উকি 
দ্বিয়ে গেল। দালিয়া তার চেয়েও অনেক-অনেক সুন্দরী! মনে হল, সেধে 
খাল কেটে বাড়ীতে কৃমীর নিয়ে এল সে। 

কিন্ত কিছুদিন*পরেই বুঝতে পারল বাউলজী, দালির] রূপপী হতে পাবে 
কিন্তু তাঁর খুব বাধ্য। এবং তার নিজের রূপ সম্বন্ধে এতটুকু সচেতন নম্ব। 
তাই বেশ নিশ্চিন্তই হয়ে গেল বাউলজী । 

দিন কাটে। মানযায়। বছর ঘুরে আসে। ক্রীতদাসী হলেও দালিয়া 
মেয়ে তো! তার মেয়েলী মন দিয়ে সব বুঝতে পারল--ধরে ফেল মালিক 
আলমসাহেব আর বাউলজীর তেতরে এতটুকু মিল নেই। ছুজনেই হাসে। 
কথা বলে। কিন্তু তাদের ভেতরে ছুম্তর ব্যবধান ! 

আলমসাছেব সারাদিন বাইরে কাছারী বাড়ীতেই পড়ে থাকে। 
মোসাহেবরা আসে। আসেবাইজী। আসে মদ । রাত্রির পর রাঝ্সি চলে 
ঘাইফেলী। কখনও কখনও শিকারেও যায় । শিকার, যেয়েমানুঁষ, মদ আর 


মোপাহেব নিয়ে সে ষে জগতে বাদ করে-_-লে জগত বাউলজীর পৃথিবী থেকে 
অনেক-_অনেক দূর! 

আর বাউলজীর হুর্বলতাও ধরে ফেলল দালিয়া। হঠাৎ কোথা থেকে 
এক এক দিন ছেসে হাজির হয় এক অপরূপ সুন্দর তরুণ। দীর্ঘ উন্নত চেহারা । 
বাথায় একরাশ ঘন কৌকড়ানে। চুল। পরণে খুব দামী পোষাক । ধানবাদের 
কোন একটা কঙলাখনির মালিকের একমাত্র ছেলে । সে এলেই বাউলজজী 
একট] রঙ্গীন প্রজাপতির মত যেন হাওয়ার ওপর পা ফেলে হাটতো। বদলে 
যেত তার ছুনিয়ার রঙ! 

একদিন ফয়েজ খা! অনেক রাত পর্যস্ত গল্প করে চলে যাওয়ার পরে 
দালিয়! ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করল, এই ফয়েজ খাসাছেব তোমার কে হন 
মাইজী ? 

মাইজী কি রে--তোকে কতবার বলেছি দিদি বলবি-- 

আচ্ছা আচ্ছা তাই বলবে দিদি-_- 

বাউলজী ফয়েজ খার পরিচয় দিতে গিয়ে লজ্জায় আবির রাঙা হয়ে ওঠে। 
আন্তে আস্তে বলে; জানিস, ফয়েজ হলো আমার ছেলেবেলার বন্ধু। আমার 
বাপজানের দোস্তের ছেলে। তারপরে ফিস ফিস করে বলল, জানিস এই 
ফয়েজের সঙ্গেই আমার সাদীর সব ঠিকঠাক হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু__ 

ছুশ্থতির ছায়া নেমে এল বাউলজীর চোঁখে। কান্নায় ভাঙ্গা ভাঙ্গ। গলায় 
বলল, মানুষ যা ভাবে, তা হয়ন] রে দালিয়া--আমাঁর বাপজানের জন্য সব 
কেমন অন্য রকম হয়ে গেল। বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল বাউলজী । 
হয়তো ক্রীতদাসীকে এ সব কথা বল। উচিত নয় বলেই চু করে গেল। ধীর 
পায়ে মাথা নীচু করে নিজের ঘরের দিকে হাঁটতে স্থরু করল। 

একট! পাথুরে মৃত্তির মত দাড়িয়ে রইল ক্রীতদাসী ছালিয়1। মুহুর্তের জন্য 
তার মনে হুল এক অন্ধকারের রাজ্য থেকে আর এক অন্ধকারে এসে 
পড়েছে সে। 

এই কো-ই হায় হিয়া-দোতাল! থেকে মালিক আলমসাহেব হাক দিচ্ছে 
-_-বাবুচি-বয় খানসামা! কেউ নেই নাকি? 

আস্তে আন্তে নিড়ি ভেক্ষে ওপরে উঠল দালিয়!। সচরাচর সে যায় ন" 
তার যাওয়ার কথা নয়। মেমালিকানীর খাপ বাদী। তবুও ধিনি ভাকছে 
তিনিও ক] মালিক । 


কে তুমি? এক নজরে নেশাবক্ত ছুটো চোখের ঝাপসা দৃরিতে চিনতে 
পারল ন।। 

আমাকে চিনতে পারলেন না হজুর--আমি দালিয়। 

ও হ্যা--হ্যা--দেখ দেখি-_-চিনতেই পারিনি তোমাকে-_- 

কোন কথা বলল না দালিয়া। চারিদিকে তাকিয়ে দেখল, সবুজ রঙের 
জাজিম বিছানো ফরাসে ছেঁড়া বেলফুলের মালা! মন্দের গেলাস এখানে 
সেখানে ছড়িয়ে আছে। তবলা ডূগী হারমৌনিয়মণও আছে--কোনটা ওণ্টানে! 
--কোনট] উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে। 

কি দেখছে! দালিয়া ? 

কেন ডেকেছেন বাবুজী-ফরমাইয়ে! মাথানীচু করল দালিয়!। 
মালিকের চোখের দিকে সোজাস্থজি তাকাতে পারে ন1। 

কোন কথা বলল না৷ আলমসাছেব। 

মে ডেকেছিল তার পাঠান খানসামা! ধ্যানটাদকে। তাকে রণপান্থ 
করে এখুনি রওনা করিয়ে দিতে হবে মূ্পিদাবাদের পথে । দেই পথ 
দিয়েই পাথী অর্থাৎ হ্ন্দরী বাঈজী মেয়েটা পালিয়েছে। কিন্তু এসব 
কাজ তো এই মেয়েটিকে দিয়ে হবে না। তবুও হুন্দবী একটা তরুণী 
মেয়ে তার জলসাঘরে যখন এসেই পড়েছে! বলল, শোন--এপদিকে 
এস-_ 

দালিয়ার হঠাৎ মনে হুল, একটা বিষধর সাপ যেন হিমশীতল দৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকিয়ে আছে। তার সারা শরীর শির শির করে উঠল। ভঙ্গ 
একেবারে ফ্যাকণ্টুশ হয়ে গেল তার মুখ । 

আরে--আরে ভয় পাচ্ছো কেন? আমি কি বাঘ নাভালুক দালিক়া, 
বলতে বলতেই একেবারে তার কাছে চলে এল আলমসাহেব। দালিয়ান্ধ 
কবুতরের মত হাক্ক! দেহটাকে বুকের ভেতরে টেনে নিয়ে আদর করতে ইচ্ছে 
হয়েছিল আলমের । কিন্তু একটা কথা ভেবে তাকে স্পর্শ করল না। শুধু 
খুব অন্তরঙ্গ হয়ে বলল, শোন দালিয়া, তোমার মালিকাঁনীর ঘরে সেই 
শয়তানের বাচ্চাটা এসেছে? 

ণকে বাবু? 

ওই যে ফয়েজ খা। 

একটু আগে এসেছিলেন---এখন চলে গিয়েছেন ! 


ণ 


হিতে দাত চেপে ধরে কয়েক মুহূর্ত কি যেন ভাবল। বলল, কতক্ষণ 
ছিল সেই শর়তানটা ? 

তা প্রান ঘণ্টা তিনেক হুবে-- 

দ্ালি-য়াবাউলজীর আর এক বাদী জুলিয়ার গলার স্বর শোন। গেল। 
নিশ্চয়ই মালিকানী ডাকছে বলেই জুলিয়া তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে 

আমি যাই বাবুজী--বলেই হরিণীর মত জ্রুত পানে ওপরে চলে গেল 
দালিষা। 

তারপরে-_ 

তারপর এক বিচিজ্র নাটক স্থরু হলো আলম সাহেবের বাড়ীতে। 

সেই নাট্যপ্রবাহের খরশ্লোতে কোথায় কুটোর মত তেসে গেল দুর্ভাগিনী 
দেই দাসী। সেকালের যে কোন অপঘটনের বলি হতো তারা, যাদের জীবনের 
কোন মূল্য ছিল না। সেই সুদুর অতীতকালে ধান, চাল, ছুধ, তরিতরকারী 
অসন্ভব সম্তা ছিল আর সেই সব নিত্য প্রয়োজনীয় পণ্যদ্রব্যের চেয়েও বেশী 
দন্ত! ছিল দাসদাসীদের জীবন । 

দালিয়ার আগুনের মত রূপ আলমসাছেবের মনে নেশা ধরিয়ে দিল। 
তার জলসাঘরে নিত্যিনূতন বাহ্ঈীজীর আনাগোন] বন্ধ হয়ে গেল। নিশিরাঁতে 
গৃহস্থঘরের কোন হুন্দরী কুলকন্তাও আর আসে না। 

ধনকুবের আলমসাছেব এক নৃতন খেলায় মাতল। সন্ধ্যে হতে না হুতে 
দামী বিলেতী মদের কয়েকটা বোতল এবং গ্লাস সাজিয়ে বদবে। ঢোঁকে 
চোৌকে মদ খেতে থেতে পাণ্টে যাবে চোখের রূঙ। সারাটা মুখ হয়ে উঠবে 
লাল গনগনে আগুনের মত। কানের পিঠছটো থেকে আগুন ছুটবে। দেখতে 
দেখতে রাঁত বাড়বে । চাকর খানসামার1 অবাক হবে, বাবুর একজনও ইয়ার 
মোনাহেৰ এল না দেখে । কিন্তু খাস খানসামা ধ্যানচাদ একটুও বিশ্মিত হবে 
না, সে জানে--ষখুনি দেউড়ীর পেটাঘড়িতে ঢং-ঢং করে আটটা বাজবে-_ 
তখুনি ডেকে নিয়ে আসতে হুবে বেনিয়াটোলাঁর কাছারী থেকে কেনা 
মালিকানীর ওই খাপহথরৎ বাদীকে ! যে অবস্থায় থাক__তাকে বাবুর কাছে 
এনে দিতে হবে। দালিয়া তার ঘরে পা দেওয়ামাজ দড়াম করে দরজ। বন্ধ 
হয়ে যাবে। 


তারপরে আর কি। ছুটে! বিপরীতধর্মী শব শোন! যাবে। উল্লসিত 
হাসি আর একুটা বুকচাপ! করুণ কান্নার আওয়াজ । কিন্ত একটু পরেই নেই 


৮ 


খুমরানে। কারার শট! থেমে যাবে । পাথরের মত জমাট স্তন্ধতা নেমে আসবে 
জলসাঘরে। 

তারপরে রাত যখন গভীর হবে তখন হুতভাগীকে বের করে দেবে ঘর 
থেকে । আর চেন! যাবে না দালিয়াকে । খোলাঁচুল এলিয়ে পড়েছে পিঠময় । 
শিথিল বেশবাপ। মরা একট] সাপের মত ছুলছে শাড়ির আচল। তখনে। 
উত্তেজনায় থর-থর করে কীপছে ! খুব-খুব ক্লাস্ত দেছটাকে কোনরকমে টানতে 
'ানতে নিয়ে চলে যায় অন্দরমহলের দিকে। 

বাত আটটা। 

পেটাঘড়ির ধাতব শববট] বাযুতরঙ্গে ভাসতে ভাসতে যেই দালিয়ার কানে 
এসে পৌঁছায় অমনি তার বুকের ভেতরটা কেঁপে ওঠে । নিদ্বাকুন একট 
ঘন্ত্রনায় চিন চিন করেজ্ছজলে যায় মনটা। কিন্তু কোন উপায় নেই--কোন 
প্রতিকার নেই--সে যে বেনিক়্াটোলা কাছারী থেকে পঞ্চাশ টাকায় কেন 
দ্রানী! এক একবার ভাবে মালিকানীকে বলে দেবে--বলে দেবে বাবুর 
কীত্তিকলাপ! কিন্তু তাতে কি লাভ--ওদের মনকষাকষি আরও বাড়বে। 
তাই কিছুই বলতো না বাউলজীকে। 

ওদিকে দালিয়ার সঙ্গে বাউলজী মেলামেশ! করতে! বন্ধুর মত।' মাঝে 
নাঝে ভুলেই যেত যে দালিয়! তাঁর দ্বাসী। 

দালিয়া প্রথর বুদ্ধিষতী । 

তাই তার গোপন অভিসার, তার প্রণস্বীর সঙ্গে নৈশবিহার প্রভৃতি 
নানাবিধ দুক্ধার্ধের একমাত্র সাক্ষী এবং সঙ্গিনী ছিল দালিয়া। এই জন্যেই 
বাউলজী কথনে! তার ওপরে প্রভুত্ব করতো নাঁ_করতে পারতো ন1। পু 

কিন্ত বাউলজী দালিয়! নয়। বড় লোকের বৌ, বড় লোকের মেয়ে তাঁর 
(কেশাগ্র কেউ স্পর্শ করতে পারতো! না। মুস্ধল হতো দালিয়ার। 


নিশিরাত থম থম করছে। 

যত দূর চোখ যায় থৈ থে করছে জ্যোত্সা1। গঙ্ষার বিস্তীর্ণ জলরাঁশির 
ওপর দিয়ে সঞ্চারমান জেলেডিঙ্গি, গহনার নৌকে1] আর বয়াগুলোকে এক এক 
টুকরে। অন্ধকারের মত মনে হচ্ছে। 

তাদের ভেতরে একটি ময়ুরূপক্ঘধী বজর] ধীরগতিতে চাদদপাল ঘাটের দিক 
€থেকে শিবপুরের দিকে চলেছে । বজরার ছাদে গানের আসর বুদেছে। মধুর 


স্বরে একটানা একতার]! বেজে চলেছে । সেই সঙ্গে মিটি হরের একটি গান 
শোনা যাচ্ছে-- 
কি জানি কি কবেছি 
প্রেষের ফাঁদে ধরা পড়েছি***** 

মেই গানের স্থর জলরাশির ওপর দিয়ে কাপতে কাপতে দূরে জ্যোংন্গা-_ 
ধোয়া কাজলকালে! দিগন্তে মিলিয়ে যাঁচ্ছে। 

এক সময় চাদ পশ্চিমের আকাশে হেলে পড়ল । গান শেষ হলো। 

আচ্ছা ফয়েজসাহেব এই চাদনী রাত্রি যদি অফুবান হতো--. 

তাই মনে হয় বাউলজী। কিন্তু এই হুন্দর স্বপ্রের পৃথিবী থেকে আমাদের, 
বাস্তবে ফিরে যেতে হবে, বলতে বলতে তার কাছে খন হয়ে বসল ফয়েজ । 

দ্ালিয় বজরার হালের কাছে বসে এতক্ষণ বাউলজীর গান শুনছিল। 
ওরা খনিষ্ঠ হয়ে বসতেই দালিয়। নিঃশব্দে নীচে নেমে গেল । সে জানে,_- 
অনেক দিন ধরেই জানে এখন কিহবে। আরও--আরও ঘন হয়ে বসবে 
তারা। জ্যোত্সার রেখার মত ছুটে! ছায়াদেহ পরম্পর কগলীন হয়ে কিছুক্ষণ 
টুকরো টুকরো! কথা বলবে। সেই মধুর ছন্দোস্থরভিত মূহূর্তগুলো শিশির 
বিন্দুর মত ঝারে ঝারে 'পড়বে গঙ্গার বুকে । তারপর-_ 

ভারপর--যা হয়। যাহয়েথাকে। বিপুল এক স্থখের অনুভবে একেবারে 
আবিষ্ট হয়ে যাবে এই জ্যোত্স্রা ধোয়া রাত্রি আর সে-_ 

মে একটা গ্রভূভক্ত কুকুরের মত তাদের এই বজরার রুদ্ধ ছুয়ারের সাঁমনে' 
বনে থাকবে । থাকতে হুবে--সে যে দ্বাপী--ল্সেত! কিস্তু-- : 

হোক--ল্লেভ। তারও তো! দেহের শিরায় শিরায় যৌবনের রক্ত উদ্ধার 
হয়ে বয়ে চলেছে । বন্ধ ঘরের লামনে নিঃশঝে বসে থাকতে থাকতে তার গান 
শরীর অবশ হয়ে আসে । মাথার ভেতরট! কেমন ঝিম বিম করে! 

কিন্ত এক চুল নড়ার উপায় নেই। কড়া হুকুম--যতক্ষণ ফয়েজ খার 
সঙ্গে ঘরের ভেতরে থাকবো ততক্ষণ কোথাও যাওয়া! হবে না--. 

তারপর যখন শেষ রাতের তরল অন্ধকার বাছুড়ের মত গাছে গাছে ঝুলতে 
থাকবে আর একটু একটু করে পূবের আকাশে ভোরের রেখা! জেগে উঠবে' 
ঠিক সেই লমক়্ উচ্চৃত্খল নিশিযাপন করে বেরিয়ে আসবে মালিকানী বাউলজী। 
বড় বড় কালে দুটো চোখের নীচে রাত্রি জাগরণের চিহ্ন আঁকা! 

চল-চল শীগ.গির চল্‌ দালিয়া, ফরসা হওয়ার আগেই বাড়ীতে পৌঁছাডে 


ন€ 


হবে--পাড়ে নেমে যে কোন একট] ঘোড়। গাঁড়ী ধরার জন্য ছুটোছুটি করতে 
থাকে । তারপর বাড়ীতে এসেই ক্লান্ত অবসন্ন দেহটাকে এলিয়ে দিয়ে তাকে 
কাছে ডাকে । বলে, জানিস দালিয়া, ফয়েজ খা! আমাকে খুব ভালবাসে-- 
খুব--একটু থামে। আবার বলে, বুঝলি দালিয়1, আমার এক এক সময় 
বহুদিন বহুকাল বেঁচে থাকতে ইচ্ছে করে, বলতে বলতেই কেন যেন তার 
গলার ত্বর খুব ভারী হয়ে উঠে। ছুচোখে কান্না! থমথম করে। আস্তে ছস্তে 
ফিসফিস করে বলে, কিন্ত দালিয়! আমার কেন যেন ভক়্ হয়-_মনে হয়, হয়তো 
কোন বিপদ হবে--বলেই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। 

তার মনে হয় মালিকানীর নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হতে চলেছে । এত ভয় 
আর আশঙ্কাই যদি থাকে তাহলে প্রেম করতে যাওয়া কেন? নিজের ঘরের 
পুরুষটাকেই বেঁধে রাখার চেষ্টা করে তাকেই কি ভালবাস! যায়না? কি 
জানি বাপু বড়লোকের খেয়াল । 

এদ্দিকে দিনে দিনে দালিয়ার ওপরে আলমসাহেবের আকর্ষণ বেড়েই 
চলে। এক একদিন তাকে বুকের ভেতরে জাপটে ধরে আলমসাহছেব বলে, 
তোমাকে নাদধীই করে ফেলবে দালিয়] ! 

সাদী! মান হাসি ফুটে ওঠে দুর্ভাগিনীর মুখে। চোখ ফেটে জল এসে 
পড়ে। কিছুই বলে না--বলতে পারে না! কি-ই বা বলার থাকতে পারে । 
সে জানে বাবুরা নেশার ঝৌকে ওরকম এক একটা বেতমিজ কথ! বলে ফেলে। 
দাপীবাদদীকে কখনে৷ সাদী করে না 

তাই আলমসাছেবের ওসব কথায় আমল দেয় না। আর কেন যেন 
মালিক সাদীবু কথ] বললেই বাউলজীর হাসি হাসি মুখখান! তার চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে । মনে হয়, আহা ! অমন ভাল মান্চষ কিন্তু বড় ছুঃখী ! কিন্তু-- 

কিন্ত আলমসাহেবকে আমরী না দিলে কি হবে? যে রাত্রে মালিকানী 
গোপন অভিপারে যেত ঠিক তার পরের দিন রাত আটট! ছাড়া ছুপুরেও তার 
ডাক পড়তো । 

যেই চারিদিক নির্জন হয়ে যাবে অমনি ধ্যানচার্দ এসে হাজির হবে। 
বলবে-_চল তোকে বাবু সেলাম দিয়েছে-_ 

তার মন চায় না। বুকের ভেতরে তীব্র অন্স্তির কাট। বিধতে থাকে । 
তবুও যেতে হুম্ব--যেতেই হুবে--দাসীর আবার স্বাধীন ইচ্ছার মূল্য আছে 
নাকি? 
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বলো দালিয়া-কেমন আছো, অভিমানের হরে আলমসাহেব বলে, ন! 
ভাকলে তুমি আসো না কেন? বলেই সাপের মত নিবিড় বাহুবদ্ধনে বন্দী 
করে ফেলে ভাকে। আলমসাহেবের ছুই চোখে কামনার আগুন জলজ্ঘল 
করে। তার কবল থেকে যত মূক্ত হতে চেষ্টা করে তত বেশী করে তাকে 
একেবারে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে। তার ইচ্ছে করে চিৎকার করে 
কাউকে ভাকে, ইচ্ছে করে নথ দিয়ে আলমসাহেবকে আঁচড়ে একেবারে রক্তাক্ত 
এবং ক্ষতবিক্ষত করে দেয়। 

কিন্ধ-- 

পারে না--পারা সম্ভবও নয় । ভার কোন অনিচ্ছা বা বেক্কাদপী অমার্জনীয় 
অপরাধ। তাই আলমসাহেবের কবলে ধর! দিতে হয়। একাস্ত অসহায়ের 
'মত আত্মসমর্পণ করতে হয়। 

এইখানেই শেষ নয়। 

তাকে নিয়ে লোফালুফি আর মন্ততা শেষ হওয়ার পর তার ক্লান্ত অবসন্ন 
দেহটাকে তুলে ধরে সোফায় বসিয়ে দেয়। তারপর শুরু করে অত্যাচার । 
সেই অত্যাচার-_বিচিত্র ! 

খরেঘ এককোণে একটা বড় দেরাজ থেকে বের করে একটা ঝাকঝকে 
ধারালো তলোর়ার । বলে--এইবার যে যে প্রশ্ন করবে! তার একটার উত্তর 
না পেলে এক কোপে ধড় থেকে মাথা নামিয়ে দেব--তারপরেই তলোয়াবের 
ডগ! দিয়ে পিঠে আস্তে একটা খোঁচা মেরে বলে--বল কাল বাত্রে তোর 
মালিকানী কোথায় গিয়েছিল? 

গঙ্গায়। 

গঙ্গায় কি--গঙ্গার পাড়ে বেড়াতে, না|! নৌকে। নিয়ে প্রমোদ ভ্রমণ 
করতে? 

প্রমোদ ভ্রমণ করতে-- 

সঙ্গে কে ছিল? 

মাথ! নীচু করে। কথা বলে না সে। সঙ্গে সঙ্গে ধারালো সেই 
তলোয়ারের ডগা লোলুপউল্লামে তার উত্ত্গ বুকের দিকে এগিয়ে 
আসে। 

চুপ করে থাকিস না। বল--বল--ন! বললে এখুনি মরবি তৃই, বলেই 
আবার একটা খোচা দেয়। যন্ত্রণায় চিৎকার করে ওঠে সে। তাব চিৎকার 
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শুণলেই মাথায় যেন খুন চেপে যায় আলমসাছেবের। তলোয়ার ফেলে দিয়ে 
বাঘের থাবার মত দুহাতে তার মৃখটা চেপে ধরে। 

বলছি--সব বলছি, দয়! করে আমাকে ছেড়ে দিন, বলেই অঝোরে কাকার 
ভেঙ্গে পড়ে দ্বালিয়1!। কান্নায় তাঙ্গ। ভাঙ্গা অস্পষ্ট গলায় বলে-_মালিকানীর 
সঙ্গে ফয়েজ খা ছিল-_- 

তার! কি করছিল? 

গান বাজন1 করছিল-- 

কত বরাত পর্ধস্ত ? 

মাঁঝ রাত অবধি । 

তারপর? 

আবার চুপ করেযায় সে। সঙ্গে সঙ্গে নিভুর্ল যন্ত্রের মত এগিয়ে আসে' 
সেই তলোয়ার । কর্কশ গলায় বলে--চুপ করে থাকিস না মাগী, বল--বল-_- 

তারপর ওরা দুজনে বজরার কুঠুরীতে যেয়ে খিল বন্ধ করেছিল। 

তখন তুই কি করছিলি? 

আমি সেই কুঠুবীর বাইরে পাহারায় থাকি--যেন কোন মাল্লার] সেদ্দিকে 
না আমে। 

কতক্ষণ পরে তার] বেরিয়েছিল? হিং হয়ে ওঠে আলমসাহেবের মুখ । 

শেষ রাতের দিকে-_- 

এই কথাটা শ্রনেই হে! হো! করে হেসে ওঠে আলমসাহেব। হঠাৎ 
আলমারী থেকে একট] কাচের বয়ম বের করে নিয়ে আসে । বয়মের ভেতর 
থুক থুক করছে মাছি। ঢাকনা খুলে এক একটা মাছি বের করে দেওয়ালের 
গায়ে টিপে টিপে মেরে একট] বদ্ধ উন্মাদের মত হিংম্র গলায় চিৎকার করে 
বলে--এইভাবে তোর মালিকানীকে- তোকে টিপে মেরে শেষ করে দেব-- 
বলেই এক ধাক। মেরে ঘর থেকে দূর করেদেয়। প্রহৃত একটা জন্তর মত 
বাইরে ছিটকে পড়ে খানিকক্ষণ যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে দালিয়।। 

কিন্তু বড়লোকের বাড়ীতে দাসদ্দাসীদের ওপরে অকথ্য অত্যাচার অত্যন্ত 
স্বাভাবিক ঘটনা, তাই তার আর্তনাদ শুনে কেউ এগিয়ে আমে না। 

কিন্ত আলমপাহেব এবং বাউলজী--ছুইজনেরই প্রিয্পপাত্রী বলে অন্যান্ত 
দ্বাপীব্বা বিশেষ করে জুলিয়া দালিযাকে হিংসে করতো! । সে একদিন 
বাউলঙ্গীকে বলল। বলল, প্রতি সন্ধ্যায় মালিকের জলসা! ঘরে দালিয়ার 
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গোপন অতিপারের কথা, তার ওপর ভীত্র আকর্ষণের কথা । লব বৃত্তান্ত শুনে 
বাউলজী বলল, দালিয়! দেখতে শুনতে ভাল--ওর ওপর নজর পড়তে পানে। 
কিন্ত আমাকে ন। বলে- 

মালিকানী, আপনি দ্বালিয়্াকে এত বিশ্বাম করেন, হাসল জুলিয়া । 
চুরির ফলার মত ধাবালে! হাসি। বাউলজীর কানের কাছে মুখ নিয়ে যেয়ে 
ফিস ফিদ করে বলল। শুধু আমি কেন নপীবন রাবেয়া! আমরা অনেকে আড়ি 
পেতে শুনেছি, বাবু ওই রূপের ডালি বদমায়েস মাগীটাকে সাদী করতে পর্যস্ত-- 

কী!-সার্দী! বিষধর সাপিনীর মত ছুপে উঠল বাউলজীবর লম্বা! ছিপছিপে 
শরীরট]1। দীতে দাত চেপে ধরে বলল, বেনিয়াটোলার দাসদাপীর কাছারী 
থেকে পঞ্চাশ টাকাক্স কেন! বাদী হবে আমার সতীন--আর কিছু বলল না। 
ভুলিয়া দেখল ওষুধ ধরেছে, সে চলে গেল। 

বাউলজী কিন্ত দালিয়াকে কিছু বলল না। তার সঙ্গে সামনাসামনি ঝগড়া 
করার উপায় নেই তার। সে গোপনে লক্ষ্য করল, দেউড়ীর ঘড়িতে রাত 
আটটা বাজলেই ধ্যানটাদ আসে। দালিয়াকে জলসাঘরে নিয়ে যায়! কিন্ত 
--দালিয়ার মুখ সান কেন--কেন ওর মুখে ব্যাথার ছায়া থমথম করে। 
মালিকের কাছে আদর খেতে যাচ্ছে অথচ খোপাটা পর্যন্ত ভাল করে বাধেনি ! 
পরনেঞ্চ নিতাস্ত একট1 আটপৌরে শাড়ি! ব্যাপার কি! তাহলে কি 
অনিচ্ছা নিয়ে বাধ্য হয়ে পশুটার খপ্পরে যাচ্ছে? তাই যদি হবে--তাহলে 
তাকে কেন কিছু বলেনি! কানে বাজে জুলিয়ার কথাগুলো বাবু ওকে সাদী 
পর্ধস্ত করতে চায়! সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হয়, মেয়েরাই মেয়েদের বুঝতে 
পারে! দালিয়। শক়্তানী--ও ভাব দেখাচ্ছে যেন বাধ্য হয়ে ইচ্ছের বিকুদ্ধে 
ওই কামার্ত পশ্তটার খোরাক হতে যাচ্ছে-- 

বাউলজী মনে মনে জলে । কিন্তু দালিয়ার সঙ্গে হেমে কথা বলে। বুঝতে 
দেয় না। ওর সদ্বন্ধে তার মনের আক্রোশ যেন দালিয়! সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না। কিন্তু আর কখনে! গঙ্গায় ফয়েজ খার সঙ্গে নৌকো! বিহারের লময় 
দালিয়াকে সঙ্গে নেয় না! তীব্র আশঙ্কায় দালিয়ার বুক কাপে--তাহলে 
মালিকানণী সব জানতে পেরেছে! কিন্তু খোলাখুলি কিছুই বলতে পারে না 
-বাউলজীকে। 

নিঃশৰে যত্্রপান়্ পুড়ে যায় মনের ভেতরট]। 

এইভাবেই বাউলজীর বাড়ীতে দাসী দালিয়ার জীবন কাটছিল। 
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এক দিন--একদিন ঘটে গেল একটা সাংঘাতিক অঘটন। শয়ালদহ কোর্ট 
থেকে গড়াতে গড়াতে মামল! উঠল গিয়ে একেবারে স্থগ্রীম কো্টে। 

১৭৮৫ লালের ১৩ই জাঙ্য়ারীর বেঙ্গল ক্রনিক্যালে লেখা আছে 1028 
৪0:০০০08 ০1:06] 8৪ [61706096620 05 210£1001 1805 138106৫ 
8111]05+ 10006 16 ০12 17/10£1)0] 17061018706 06 0810066 
কলকাতার এক মোগল সওদাগরের স্ত্রী এই নৃশংদতম ব্যবহার করেছিল। সেই 
পাতায় ছিল দুইটি মহিলার ছবি। একজন বধিয়সী অতিজাত। কিন্ত তার 
চোখেমুখে কেমন একট! ছিংম্রতার ছাপ। গোলাপী ডালিমের দ্বানার মত 
হাক্ক! নীচের ঠোটটাকে দাত দিয়ে কামড়ে ধরে দাড়িয়ে আছেন। 

ছবি নীচে ক্যাপশান আছে, মোগল লেডী বাউলজী। তার পাশের 
ছবিটিতে আছে একটি অষ্টাদশী তরুণী। ছিন্ন বসন। মলিন মুখ, গালের ঠেলে 
ওঠা দুটো হাড়ের ওপরে ছু ফোটা অশ্রুর বিন্ুচিক চিক করছে। প্রতিমার 
মত সুডৌল সুন্দর মুখশ্ীতে গভীর বিষাদের ছায়া। এই ছবির নীচে ক্যাপশন 
আছে, বাউলজীর দ্বাপী, দাপিয়]। 

প্রতিকৃতি ছুটোর পরেই ক্রনিক্যালের সম্পাকীয়ের পাতায় ছাপ! হয়েছে 
দীর্ঘ বিস্তারিত এক বিবরণ। স্থগ্রীম কোটের বিচারপ্পত স্যার উইলিয়ম 
জোনস তার বায়ে বলেছেন, [08119 ৪5 03০ ৮1০00) 06 035 8০০৪৫ 
1০৬৪-*.০৫ 9801166.*এই মামলার সাক্ষীলাবুদ নথিপত্র থেকে তিনি যেমন 
বুঝেছিলেন তেমনি বলেছেন। কিন্ত গ্রকৃত ঘটন! তা নয়। 

মাহুষের মন খুব ছুজ্ঞেয়। যে ঘটন। ঘটে যায় এবং আদালতে যার বিচার 
হয়, খবরের কাগজেও মামলা! মোকদ্দমার কোলামে যার বিবরণ ছাপ হয়, 
আদলে তার আড়ালে দেই অপঘটনের পান্্র-পাত্রীদের মনের একাস্ত নেপথ্যে 
এমন বিচিত্র কতগুলে। চিন্তার আলোড়ন থাকে যার খবর কেউ জানে না-- 
জান1 সহজ নয়। 

বিচারে বাউললীর যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের আদেশ হয়েছিল। তার কিছু 
নিত্যব্যবহার্ প্রয়োজনীয় জিনিস কোম্পানী বাজেয়াপ্ত করেছিল। এই 
জিনিসগুলোর ভেতরে পাওয়া গিয়েছিল, বহুমূল্য শাড়ী, জামা, গহন। প্রসাধন 
সামগ্রী। কোম্পানীর পুলিশ হতাশ হয়েছিল। খবর ছিল, বাউলজীর 

ডায়েরী লেখার অভ্যেস ছিল। সেই ভায়েরীতে তার নিজের হাতে নিজের 
গোপন প্রেম কাহিনী লেখা ছিল। 
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কোথাক্ন গেল সেই ভায়েবী ? 

তন্ন তন্ন করেখু'ঁজেছেপুলিশ। কিন্ত পায়নি । অথচ ডায়েরী বাড়ীতেই ছিল ? 
বিচারের বছ পরে আলমসাহেক্এই ভায়েরী হাতে পেয়ে একেবারে অবাক 
হয়ে গিয়েছিল। তিন দিন তিন ধাত্রি দরজা বন্ধ করে পড়েছিল সেই ভায়েরী । 

শেষ হলে! সেই দ্বিনলিপি। 

যেদ্দিন শেষ হলে! সেদিন থেকে একেবারে অন্তরমান্য হয়ে গেল 
আলমসাহেব। মদ ছাড়ল। শিকার ছাড়ল। বাঈলী, মাইফেলী, আমোদ 
শ্ষৃতির সেই জগত থেকে অনেক-_অনেক দূরে থাকতো । একেবারে সাত্বিক' 
সাধুমহাস্তের মত জীবনযাপন করতে শুরু করল। 

কেন? কি এমন ছিল বাউলজীবর সেই বোজনামচায় ? 

বিচারে যাবজ্জীবন কারাদণ্ড হওয়ার বেশ কিছুদিন পর সেই ডায়েরী নিচে 
স্যার উইলিয়ম জোনপের পায়ের ওপর উপুড় হয়ে পড়েছিল আলমসাছেব । 
স্যার জোনস গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়লেন সেই দিনলিপি । পরের দিনই 
তদানীস্তন গভর্ণরের কাছে নিজেই আবেদন করে সসম্মানে বেকম্ুর খালাম 
দিয়েছিলেন বাউলজীকে । 


এই পর্যস্ত লিখে থামল আলবুকেরুখি। সে একদমস্ত অধ্যাপনা করতো । 
এখন বয়স হয়েছে । রিটায়ার করেছে। এদেশের দাপব্যবসার ওপরে ভিত্তি, 
করে দানদাপীদ্দের কাহিনী লিখছে! 

আজ অনেকক্ষণ একটানা লিখে হাতের আঙ্গুলগুলো টন টন করছে। 
কলমের ক্যাপ বন্ধ করে জানালার বাইরে চোখছটে ছড়িয়ে দিল। দূরে আরব 
সমুদ্রের নীলিম আভা । তার হঠাৎ মনে হল এই সাগর পাড়ি দিয়েই এসেছিল 
ুর্ঘর্ঘ হার্মাদরা, এএসেছিল ইংরেজ-ওলন্দাজরা। তার] বন্দরে, বন্দরে কুঠি 
গড়েছে আর। এদেশেবনিরীহ অসহায় মেয়েপুরুষকে পণ্যের মত বিক্রি করেছে--- 
যাঁক--ভাবতে গেলে দালিয়া! বাউগজীর থেই হারিয়ে যাবে। আবার লিখল-- 

সুপ্রীম কোটেব কেস বেকর্ডসে আছে এই বিখ্যাত কেদেব প্রতিটি দিনে 
শুনানীর, প্রতিটি সাক্ষীর বিশদ্দ বিবরপণ। বাউলজীর সেই ভায়েরীও আছে 
তার ভেতরে । এই কেসের যাবতীয় নথিপত্রে জলজস করছে এদেশের সে- 
আমলের বিত্তশালী ও উচুতলার লোকদের উচ্ছৃঙ্খল জীবন আর দাসদাপীরদের 
করুণ জীবনের ছবি। 
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বাউলজীব ভায়েরীতে অনেক দিনের অনেক টুকরো, টুকরো ঘটনার 
বিবরণ আছে। প্রত্যেকটি ঘটনার শেষে তার নিজন্ব যে অঙ্ভূতির কথা 
আছে তা যেমন দীর্ঘ তেমনি বেদনাদীর্ণ। সেসব বাদ দিয়ে শুধু ঘটনার 
দিনের সেই বিচিত্র ইতিবৃত্তই এখানে সংক্ষেপে বলা হলে! । 


রাত্রি ছুইট! 
টেরিটি বাঞজার। 

আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমার জীবনের চারিদিকে বিপদের মেঘ 
ঘনিয়ে আসছে । অজাঁন1 একটা আশঙ্কায় বুকের তেতরটা কাপছে। জানি 
না, খোদীতালার কাছে কী পাপকরেছি। একদিন এই জীবনকে নিয়েই 
অনেক হ্বপ্ন দেখেছিলাম । বাঁপজান আমাকে খুব ভালবাসতেন। তাই 
খানদানী বংশের স্থপুকষ এবং সুশিক্ষিত এক তরুণের হাতেই আমাকে 
দ্বিয়েছিলেন। আন্তরিকভাবে বনু চেষ্টা করেও তাঁর মন পেলাম না। পবস্ত্রী 
আর শিকারের নেশায় সে একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে । কিন্তু তাতেও 
হুঃখ ছিল না। বড়লোকের ছেলের এসব খেয়াল খুব স্বাভাবিক । 

আমর] ছুইজনে ছুটে! নদীর মত পাশাপাশি থাকতাম। দুর থেকে 
তার কলোচ্ছাসে শুনতে পেতাম অস্থির উন্মত্ততার আভাস। কিন্ত 
আমার করণীয় কিছুই ছিল না। হয়তো! এইভাবেই জীবনের বাদবাকী দিন 
কয়টিও কেটে যেত। হয়তে তালাক দিয়ে ফয়েজ খাকে সাদী করে আলম- 
সাহেবের জীবন থেকে একেবারে হারিয়ে যেতাম । কিন্তু কিছুই হলো না। 
কিছুই করলাম না তাঁর একমাত্র কারণ-_বূপসী দালিয়]। 

দালিয়া হুন্দরী যুবতী । আমার ম্বামী এতদিন বাইরে কোথায় কোন 
মেয়ের প্রতি আস্‌ক্ত হয়েছেন এবং $কাথায় কার সঙ্গে বাত্রিযাপন করেছেন 
সেসব আমার কানে পড়েছে । প্রথম প্রথম হিংসে হতো । তারপর গা সওয়া 
হয়ে গিয়েছিল। শেষ পর্যন্ত আর কিছুই মনে হতো ন1। | 

কিন্তু আমীরই চৌথেন লামনে যখন দালিয়ণকে নিষ্কে বাত কাটাতে 
সুরু করল, যখন লক্ষ করলাম শুধু কাঁয়নার জাল! নয়-_দালিয়ার জন্য রীতিমত 
আকর্ষণ অচগভব করে আমার স্বামী । তাকে ভালবাসে । আর আমি নারী। 
কোনট। পুরুষের লোলুপলালন1! আর কোনট! ভালবান। বুঝতে দেরী হয় ন]। 
সেইদ্িন--সেইদিন থেকে আমার মনট1 হিংসেয় চিনচিন করে ন্দলে যেতে 
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লাগল। আমারই নিজের হাতে স্লেভগোডাউন থেকে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে কেন। 
আমার দ্বাপীকে যে কোনদিন আমার প্রতিতন্্ী ভাবতে হবে--তা কল্পনাও 
করিনি। 


কিন্তু ভবিতব্য-_ভবিতব্য খগ্ডাবে কে? আর সত্য অনেক সময় কল্পনার 
চেয়েও বিচিত্র হয়। 

দালিয়ার সঙ্গে আমার স্বামীর মাখামাখি যত বাড়তে লাগল ততই আমার 
মনে প্রতিহিংসার জাল! তীব্র থেকে তীব্রতর হতে শুক করল। আমিও ঘন 
ঘন ফয়েজ থাকে ডেকে ডেকে পাঠাতে আরস্ত করলাম। 

দালিয়ার মাধ্যমে আমার স্বামী আমার প্রতিটি অভিসাবের খবর পেতেন 
আর জলে যেতেন। আমি এতে খুবই আনন্দ পেতাম । 

এই ভাবেই দিন কেটে যাচ্ছিল। কিস্তু অঘটন ঘটে গেল ওই হতভাগ। 
দালিয়ারই জন্তে। আমি জানি আগামীকাল ভোরে কোম্পানীর পুলিশ 
আমাকে গ্রেপ্তার করবে। আমাকে হম্ছতো সারাজীবন কারাগারের শ্বাসবোধী 
অদ্ধকাঁর চর দেওয়ালে বন্দী থাকতে হবে; হয়তো সেখানেই তিলে তিলে 
আমি শেষ হয়ে যাবো । তবে আমার যাই হোক, আমি শেষ দিন পর্যস্ত 
দালিয়াকে গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করবো । খোর্দাতালার কাছে বলবো, 
দ্ালিয়ার আত্মা যেন শাস্তি লাভ করে। আর আমি যেন এই পাপের 
জন্যে এবং দ্ালিয়ার মত একট] মহৎ প্রাণকে হত্যা করার জন্য বেহেস্তে যাই। 

সত্যিই দালিয়। শুধু মহৎ নয়। উদ্দার এবং বিচিত্র এক মনের মান্ষ। 
দ্ালিয়া আমার এবং আমার স্বামীর ভেতরের ক্রমবর্ধমান এই ব্যবধানের জন্ 
মনে মনে খুব ক পেত। নিজেকেই দায়ী ভাবতো!। তাই সে এই ব্যবধান 
ঘুচিয়ে তার মালিকানীর বাড়ীর আবহাওয়াকে সুস্থ ও শ্বাভাবিক করে তুলতে 
চেয়েছিল। 

সে একট] “লেভ'। দ্বাসদাসীদের ভেতরে মান্গষের মন আছে, বিবেক 
আছে, বুদ্ধি আছে--ত1 আমর হ্বীকার করি না। কিন্ত দালিয়াই আমাকে 
শিক্ষা দিয়ে গিয়েছিল যে 'জেভ” হলেও তার! মাধ! যা হোক এইবার 
ঘটনাট। বলি--- 

সারাদিনের শেষে মাত্র একবার আমার স্বামীর সঙ্গে আমার দেখ। হত। 
দেখ! হত সদ্ধ্যায় খাওয়ার টেবিলে। প্রতি সন্ধ্যায় আমর! এক সঙ্গে খেতাম। 
দিনের খাওয়াট। তিনি বাইরে কাছারী ঘরেই খেতেন। কোনদিন শিকারে 
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বেরিয়ে বাইরেই কোথাও খেয়ে নিতেন, কি কোথায় মদ খেয়ে বেহুশ হয়ে 
পড়ে থাকতেন তা আমি জানতেও পারতাম না। তার কথা পরবে বলছি। 

ঘটনার আগের দিন আমি টের পেক্সেছিলাম--অনেক রাজ দালিয়া 
আমার স্বামীর ঘর থেকে এসেছিল। ফিরে এসে তার নিজের ঘরে খিল 
লাগিয়ে শুয়ে পড়েছিল। প্রতিদ্দিনই তাই করে। সে নিজের ঘরে আমার 
পরেই আলো নিভিয়ে দেয় এবং একটু পরেই গভীর ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ে। 

কিন্তু সেদিন ব্যতিক্রম হল। আমি দালিয়ার ঘর থেকে গুমবে গুমরে 
কান্নার শব্দ শ্বনতে পেলাম । আমার মনে হল হয়ত আমার মদ্যপ স্বামী শুধু 
ওকে উপতোগ করেনি, ওর উপবে অকথ্য অত্যাচারও করেছে। দ্াসীদের 
ওপর অত্যাচার তো নতুন কিছু নয়। কি হবে যেয়ে-কি হবে খোজ করে' 
কিন্ত বাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ওর কাল্নাও বাঁড়তে লাগল। আমি শেষ 
বাধ্য হয়েই ওর ঘরে গেলাম । 

দালিয়! দরজা খুলল। তাকে দেখে একটু অবাক হলাম! ওর 
রক্তলাল পিকের শাড়ী। পাতলা হাক্কা সবুজ রঙের ব্লাউজের আড়ালে 
সুডৌল বুকের আভাম। গম্বুজের মত কালো খোপান্স চক্রাকারে জড়ান, 
বেলফুলের মালা! জলভর। দুচোখে ক্ুর্মাটান]। 

আমি একটু অবাক হুলাম। সাজগোজ কিছুই পাণ্টায়নি। আমারই 
ক্বামার শয্যাসঙ্গিনী হয়ে ফিরে এসে এখন ঘরে শুয়ে কাদছে। আমাকে দেখেই 
আমার পায়ের ওপর উপুড় হয়ে পড়ে বলল--আমাকে বাঁচাও মাপিকানী-- 
আমকে বাচাও--এখাঁন থেকে দুরে কোথাও আমাকে সরিয়ে দাও-_- 

নে-_রাত ছপুরে আর বেশী ঢং করিস না। একটু থেমে যন্ত্রণায় জলে 
থেতে যেতে কটু তিক্ত স্বরে বললাম, হয়তে! তোকে আদর করে অত্যন্ত বেশী 
সরাব খাইয়েছে তাই নেশার ঝৌকে সামলাতে পারছিস না--বলেই চলে 
এলাম। তাকে আমি সহা করতে পারছিলাম না। মনে মনে ভাবলাম, 
দেব--এই ছুনিক্লার বুক থেকেই ওই তুষ্ট মাগী আর ওই পশু ছুটোকেই 
একেবারেই সরিয়ে দেব--- 

আমি শুধু একট৷ স্থযোগ খু'ঁজছিলাম । সুযোগ পাওয়া! গেল, পরদিন সন্ধ্যায় 
খাওয়ার টেবিলে। আমার এবং আমার স্বামীর বরাবরের অভ্যেস ছিল 
কাজির খাওয়ার পর দুজনে ছুই গ্রাসে পরব খেতাম। ঘোলের সরবৎ। 
দালিয়া তৈরী করতোও খুব চমৎকার। 


বাইশ 
ডন। 
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আমত খেতে আদার আগে দাঁলিয়া খাওয়ার ঘরে বসেই দই থেকে 
ঘোলের সরবৎ তৈরী করতো! এবং টেবিলে ডিমে ডিসে খাওয়ার সাজাতো৷। 
ঘটনার দিন সকালে আমি নিজের হাতে এক ভাঁড় দই রেখেছিলাম মিট 
সেফে। কিন্তু আমি লক্ষ্য করলাম, খাওয়ার কিছু আগে দালিয়া! এসেই সেই 
ভাড় জানালার বাইরে ছুড়ে ফেলে দিল। 
আমি খপ করে ওর গল টিপে ধরে চিৎকার করে উঠলাম-বল কার 
হুকুমে তুই এক হাড়ি দই বাইরে ফেলে দিলি? 
দে কোন কথা বলল না। অপরাধীর মত মাথা নীচু করে দাড়িয়ে ₹ইল। 
আমার মাথায় খুন চেপে গেল। আমি শঙ্কর মাছের চাবুক দিয়ে ওর 
সর্বাঙ্গে আঘাত করতে লাগলাম । পাঁচ ছয়ট। ঘা মারতেই সে টলে পড়ে 
। সেচি চি করে বলার চেষ্টা করল--আমাঁকে মের না--মেরো। না 
দালিশনী। একদিন বুঝবে আমি তোমাকে কত ভালবামতাঁম_ 
আম্মার তখন ওর কথ! শোনার মত মনের অবস্থা ছিল না । আমি তখনও 
অক পাগলের মত মেরে চলেছি। হঠাৎ দালিয়! গেঁ! গোঁ করে উঠল। মুখ 
দয়ে কেমন সাদ] গ্যাজল1 উঠতে লাগল। 
হঠাৎ মনে হল, জানাল থেকে একটা ছায়ামূতি সরে গেল কিন্বা আমার 
গ্বামীই খেতে এসেছিলেন-_এই অবস্থা দেখে চলে গেলেন_ বুঝলাম না 
মালিকাঁনণী শোন শোন-_কাছে এস-__দালিয়ার চোখের দৃষ্টি উর্ধে। 
াফাচ্ছে। ঘামছে। প্রাণটা গলার কাছে ধুক ধুক করছে। আঁমি চমকে 
উঠলাম শঙ্কর মাছের চাবুকে তো! কেটে যায়। রক্ত পড়ে। মুখ দিয়ে 
গ্যাজ্গল্1 উঠবে কেন? 
আমি তাড়াতাড়ি ঝুঁকে পড়লাম ওর মুখের ওপরে । দ্ালিয়া খুব ক্ষীণ 
এবং অক্দুট হ্বরে বলেছিল-_মালিকানী তুমি যে দইয়ের হীঁড়িটায় বিষ মিশিয়ে 
রেখেছিলে পেই দই আমি-- 
তুঙ কি বলছিস দালিয়া, আমি চিৎকার করে বললাম। 
ততক্ষণে পুলিশ এসে পড়েছে । আমার পাবণ্ড ম্বামীই খবর দিয়েছিল। 
পুলিশ এদে দেখল, ঘরে চাবুক পড়ে রয়েছে। তারা একবারও দালিয়ার 
মুতদদেছের দ্রিকে ভাল করে নজর দিয়ে দেখল লা, ওয় লারা দেহে মারাত্মক 
বিষের লক্ষণ ফুটে উঠেছেশ” 
আলমমাহেৰ প্রতিপত্তিশালী লৌক। তাঁর অভিযোগে চাঁবুক মেরে দাস 
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হত্যার দায়ে আমাকে গ্রেপ্ধার করে নিয়ে গেল পুলিশ। পৃথিবীর আর একটি 
প্রাণীও জানতে পারল না, বিষ মেশানো যে ঘোলের সরবৎ খাইয়ে ওদের 
দুইজনকে খুন করবো ঠিক করেছিলাম--সেই বিষ খেয়ে, হতভাগী ভার 
জীবনের জ্বালা জুড়ালো। আজও মনে হয়, দালিয়ার হাপি হাদি সবল 
মুখখানা । কানে বাজে তার ম্ষিপ্ধ কঠত্বর__মাঁলিকানী তোমাকে আমি 
প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাদি--তোমাঁর জন্যই আমি স্থখের মুখ দেখতে 
পেয়েছি-_ 

সত্যিই আমাঁকে ভালবাদতো।। তাই আমি আর আমার স্বামীর মাঝখান 
থেকে সে নিঃশবে সরে গেল। কেউ বিশ্বাম করবে, বেনিয়াটোলাঁর 
ল্লেভগোডাউন থেকে মাত্র পঞ্চাশ টাকায় কেন] বাদীর ভেতবে এতবড় একটা 
মন আছে-_ 

কি বাঁপার দ্দাছু তুমি এখনও লিখছ ! ঝড়ের মত ঘরে ঢুকল বিশবাইশ 
বছরের একটি তরুণী। কালো কুচকুচে গায়ের রঙ। শক্ত মঞ্জবুত গড়ন । 
হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন কালে! কুচকুচে একট! বাঘধিনী | বলল, এখন 
ছেড়ে দাও-_অনেকক্ষণ লিখেছ-_- 

তার কথা যেন শুনতে পেল না আলবুকেরুথি। উদ্দীপ্ত হয়ে বলল, এতক্ষণ 
যা লিখেছি, একটু পড়ৰি দির্দি? নিশ্চয়ই পড়বো । পাওুলিপির পাতাগুলো 
সাজিয়ে নিয়ে দ্রুত পড়ে ফেলল মার্থ।। ব্যাথার ছায়া নেমে এল তার মুখে 
বলল, দালিয়ার জন্য বড় কষ্ট হয়-_ 

তুই একট] দালিয়ার কথা ভাবছিল দিদি, উত্তেজনায় সোজা হয়ে বলল 
আলবুকেরুখি, নলল কত লক্ষ লক্ষ দালিয়াকে যে ?স্সেভের” ব্যাপারীরা ধরে 
নিয়ে যেত! জানিস, গোয়া থেকে আফ্রিকার যোজান্বিক পর্যস্ত রেগুলার 
ছয়টা! জাহাজ যাতায়াত করতো|।, প্রতিটি জাহাজের খোলে গোরু ছাগলের 
মত গাদাগাদি করে রাখা থাকতো এদেশী মেয়ে পুরুষ! "মার ফিরতী 
জাহাজে আসতে] কারী শেভ! কলকাতায়, দিল্লীতে বড় বড় ধনী অভিজাতদের 
ঘরে কাফী দাসদাসীর খুব ভিম্যাও ছিল-- 

বলছে! কি দাছু? 

কোন কথা বলল না আলবুকেরখি। সেক্রেটারিয়েট টেবিলের দেরাজ 
থেকে একটা কাঁলো নোট খাত। বের করল। বলল, এই দেখ, ১৭৮* সালের 
হিকিজ গেজেটের পাতা থেকে একট! বিক্রি আর একট1 কেন্ধর বিজ্ঞাপন 
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টুকে বেখেছি-_মার্থ। দেখল, এক ইংরেজ ভদ্রলোক কলকাতা থেকে বিজ্ঞাপন 
দিচ্ছে--“ছইজন কাক্ষী দাসী চাই। তাদের বয্পস চোদ্দ থেকে চব্বিশের 
ভেবে হওয়া বাঞ্ছনীক়। ফরাসী কাদায় রাক্লা এবং ঘরের যাবতীয় কাজ 
জান! চাই। কিন্ত তাদের পান দোষ থাকলে চলবেনা”-_ 

বিক্রির বিজ্ঞাপনের নমুনা--“আঁবিসিনিয়ার অধিবাসী । মদের ব্রেপ্তিং এবং 
রাম্নার কাঁজ জানে। মজবুত স্থাস্থ্য। যদ্দি কেউ কিনতে চান, নীচের 
ঠিকানায় যোগাযোগ করুন ।, 

কোন কথা বলল না মার্থা। ঘরের তেতরে অত্বস্তিকর নিস্তব্ধতা! থমথম 
করতে লাগল। যেন অনেক--অনেক দর থেকে বলল আলবুকেকখি, 
কলকাতাই ছিল দাসদাদী কেনাবেচার সবচেয়ে বড় মার্কেট। শুধু 
বেনিয়াটোলা নয়, চিৎপুর অহীরিটোলায়, বাগবাজারেও এরকম গোডাউন 
ভিল। ব্যাপারীরা এইসব কাছারীতে শ্বেভ নিয়ে এলেই তাদের রেজিদ্রি 
করতে হতো-_রেজিষ্রেশন ফি কত ছিল জানিন? 

কত? 

মাথা পিছু চার টাকা চার আনা। 

আচ্ছা দাছু, ব্যাপারীর] এত স্লেভ পেত কোথ। থেকে? 

এক্সটার্নাল আর ইন্টার্নাল অর্থাৎ বহিবাপিজ্য ও অন্তর্বাণিজ্য এই ছুটে? 
শদ্ৰ অন্যান্য ট্রেডের মত স্লেভট্রেডেও ছিল দ্দি। একটু থেমে বলল, মধ্যএশিয়। 
থেকে আরবদেশীয় চেভ মার্চের! ল্েভ নিয়ে আসতো! কাধিয়াবাড়ে, 
কচ্ছে আর সিদ্ধুপ্রদেশে। তারপর তারা নানা হাত বদল হয়ে আসতো! 
গোডাউনে । আর ইন্টারনাল ব্যবসাটা। চাঁলাতো। দেশীয় ডাঁকাত, ঠগী, চারণ 
কিন্বা গোস্বামী ঠাকুরের ছন্মবেশধারী দুর্বৃত্তরা । তার] স্থযোৌগ বুঝে মেয়ে 
পুরুষ কি শিশুদের চুরি করে এনে কলকাতার সেভ মার্চেন্টদের কাছে বিক্রি 
করতো-- 

আশ্চর্য! তৃমি তো স্লেডট্রেডের ওপরে অনেক পড়াশুনা করেছ দাছ! 
হঠাৎ উঠে দাড়ালো মার্থা। লাল টুকটুকে জিহ্বাটা গ্রায় আধ হাত খানেক বের 
বলল, ছিঃ ছিঃ গল্প শুনতে শুনতে ভুলেই গেছি তোমার কফির কথা-_ঝড়ের 
মত বেরিয়ে যেতে যেতে বলল, দাদু, তৃমিও তে! একবার মনে করিয়ে দিতে 
পারতে-- 

ঘরের ফৌণে কোণে অন্ধকার জমেছে । বাইরে বিকেলের কোমল ছায়া 


ছু 


পড়েছে। আলবুকেকুখির মনে হুল মার্থার কথা। তাকে অত্যন্ত ভালবাসে। 
শ্রদ্ধা করে। মেইজন্ই কি দাসদালীর হিষ্রিতে ওর এতটা ইপ্টারেষ্ট__না। 
কি দীর্ঘ বিশবছর বার্দে জেনে ফেলেছে ষে সে তার নিজের নাতনী 
নয়, এবং ওর জন্মলগ্নের-_ 

-দাঁছু, এই নাও কফি। এখন আর লিখবে না বুঝলে_ 


॥ দই ॥ 

কয়েক দিন পর। 

লিখতে শুরু করার আগেই সেলফ থেকে একটি চটি বই টেনে নিল 
আলবুকেরুখি। দশ পাতার একটা ছোট্ট বই। কিন্তু কত অজম দাসদাসীর 
বুকচাপা আর্তনাদ, তাদের দেশী-বিদেশী প্রভুর হুঙ্কার আর তাদের হিংস্র 
কণম্বর যেন স্তব্ধ হয়ে আছে এর অক্ষরে অক্ষরে । এই বইটির পাতা উপ্টাতে 
উন্টাতে তার মন তেমে গেল। ভেসে গেল সেই দুর অতীতে-- 

১৭৮ শ্ীন্টাব্, ২৬শে আগস্ট ! হুগলী নদীর চবেশীতের সকালের হলদে 
রোদ নিক্কের ওড়নার মত ছড়িয়ে পড়েছে। গ্রাম-গ্রীমাস্তর থেকে দলে দলে 
লোক ছুটছে চরের দ্িকে। কিষানেরা মাঠের কাজ ফেলে, জেলেরা জাল 
ফেলে দৌড়চ্ছে চরের দিকে । মেয়েরা ছুটছে কোলে ছেলে নিয়ে। 

কীব্যাপার? এ ওকে জিজ্ঞানা করে । কেউজানে না। কিন্তু ছুটছে 
নবাই। আব্টুর কেউ কেউ দৌড়তে দৌড়তে হাটু ভেঙ্গে বসে পড়ছে, কেউ 
হোঁচট খেয়ে পড়ে যাচ্ছে-কে, কোথায় পড়ে রইল তার দিকে তাকানোর 
দময় নেই কাঁরো। উর্ধশ্বাসে দৌড়চ্ছে তারা। যদি শেষ হয়ে যায়-যদদি 
দেখতে না! পায়-- 

সত্যি একটা দৃশ্য । 

ধূধু বালুচর লোকে লোকারণ্য। তাদের ভীড় কাটিয়ে গেলে দেখা যাবে, 
লালমুখে! ছুই গোর! ছুই দিকে দাড়িয়েছে । তাদের হাতে খোলা পিস্তল। 
নিশ্চিত মৃতার পরোয়ানার মত সেই পিস্তল নাচিয়ে একজন আর একজনকে 
বলছে, শোন প্রেটন, লুক্রেটিয়াকে তুমি লুকিপ্নে রেখেছ, যদ্দি ভাল চাও তো 
বের করে দাঁও- 


৩ 


দেখ বার্কেলি, আর একবার যদি--তোমার ওই পেয়াবের মেডলেতেম্ব 
নাম করে! তাহলে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে দেব-_ 

কী, তৃমি তাহলে লুক্রেটিয়াকে দেবে না? 

তুমিও একদিন আমার ষ্যানসেভ ইজরাইলকে আটকে রেখেছিলে 
মনে আছে? 

হ্যাঁ মে অন্যায় করেছিল। আমার বাংলোর কম্পাউণ্ডে ঘোড়। ঢুকিয়ে 
দিয়েছিল-_-তাই শান্তি দিয়েছিলাম-- 

বার্কেলি চিবিয়ে চিবিষ্বে বলল, কিস্তু তোমার মেডসার্ডেটকে আমি 
বিছানায়-_ ্‌ 

সাট আপ! বাঘের মত গর্জে উঠল প্লেটন। পিস্তলের ট্রিগারের ওপরে 
হাতের আঙুলটাও চেপে নেমে আসছিল-_ 

পাঁলাও পালাও--শীগগীর পালাও--জনতার ভেতরে যেন মুহূর্তে মহাপ্রলয় 
নেমে এল। হুগলী কুঠির বড় সাহেব মিষ্টার ক্রীকলকে ঘোড়] ছুটিয়ে আসতে 
দেখেই তার৷ পালাতে চেষ্টা করল। তার] জানে ক্রীকল সাক্ষাৎ যমদূত। 
তার অত্যাচারে এঅঞ্লে বাঘ গোরুতে এক ঘাটে জল থায়। 

ঘোড়া থেকে নেমে যাদের হাতের কাছে পেল তাদের হাণ্টার দিয়ে 
বেধড়ক ষ্বারতে লাগল। কেউ ভয়ে নদীতে ঝাপ দিল। কেউ গাছের 
মগডালে উঠে জান বাঁচালো। তারপর যখন চর জনশূন্য হলো তখন এল ছুই 
পাহেবের কাছে। দ্বপায় নাক কুঞ্তি করে বলল, ছিঃ ছিঃ--জাতজম্মো আর 
কিছু রাখলে না তোমরা! খাস ইউরোপীয়ান হয়ে একটা নেটিভ স্েত 
মেয়ের জন্য ডুয়েলে নেমেছো-_ 

হুগলী কুঠির বড় সাহেব ক্রীকলের হাণ্টার খেয়ে হুগলীর দেহাতী লোকরা 
হয়তো সেদিন চুপ করে গিয়েছিল। কিন্তু ইতিহাসের টু'টি চিপে ধরে থামিয়ে 
'দিতে পাৰে নি সে। অষ্টাদশ শতাবীর আটের দশকে দাসদাসীর ব্যবসার 
মূল্যবান দলিল এই বইতে পরিস্কার লেখা আছে--4 ৫150006 9:056 
9202672 ০ [01:0068155, 1906 10021) 10011680008 56181009016 
80010 8 08052 10810 518০,***০, 

শুধু যে স্বাস্থ্যবতী সুন্দরী মেয়ে-জেভ নিয়ে কাড়াকাড়ি করতো! কোম্পানীর . 
কর্মচারীরা ত। নয়। খোলাখুলি কাগজে ম্ক্কারজনক বিজ্ঞাপন দিত--“ছইজন 
উত্তি্নযৌবন! দাসী চাই। তাদের হাতপায়ের গড়ন স্থভৌল হবে। চোখ 
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স্থুটো হবে ভাগর আর ঘন-কালো। তাদের ক্রেতার শয্যাসঙ্গিনী হতে 
হবে নিয়মিত******, 

যুবতী দাদীর ছিল কোম্পানীর সাহেবদের আর দেশীয় বড়লোক বাবুদের 
লালসা চরিতার্থ করার প্রধান উপকরণ। লমাজে তার বিষময় ফল ফলেছিল 
কলকাতা, দিল্ী, বোদাই, ভারতের বড় বড় শহরে সাহেবদের কুঠিতে। 
বডলোক, বনেদী জমিদারদের প্রত্যেকের বাড়ীতেই একটি দুটি সথঠামতঙ্ 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ সুশ্রী তরুণী দাসী থাকতো। তাই সেইসব শহুরে বিশেষ এক 
শ্রেণীর মান্য দেখা যেত যাঁদের আরুতি, গায়ের রঙ ছিল নিগ্রোর মত। 

বলাবাহুল্য তার জারজ দাসদাসীর সংখ্যা বাড়াতো তারা। মানবতা- 
বিরোধী স্বণিত প্রথা বিলুপ্ত না হলে গোটা] দেশটাই দাসদাসীর দেশ, 
দাসদাপীর সমাজ হয়ে যেত,-_বুক উজাড় করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল আলবুকেরুথি। 

কিছুই লিখতে ইচ্ছে হলে! নাকি লিখবে, কেমন করে-_-কোৌঁথায় থেকে 
আরম্ভ করবে! পুরে! তিন--তিনটি শতাব্দী ধরে এই জীবস্ত পণ্য নিয়ে যে জঘণ্য 
ব্যবসা চলেছে, সে অসহায় মাহষগুলোর ওপর যে নির্মম অত্যাচার হয়েছে" 
নিরবচ্ছিন্ন সে-ইতিহাঁসের কি শেষ আছে? সেই চটি বইটির পাতাগুলো 
নাড়াচাড়া করতে করতে আর একটি ঘটনার বিবরণ তাঁর €চাখে পড়ল। সে 
কাহিনী যেমন করণ তেমনি বিচিত্র-_- 

কলকাতা থেকে কিছুদূরে একটি গ্রামের বাড়ীতে বাঁডীতে শখ বেজে 
উঠল। পাখিরা! বাসায় ফিরে এল। নামল স্ধ্যার অন্ধকার। ঠিক এই 
সময় এক সাছেব এই গ্রামের পাঁশ দিয়ে আসছিল। কাচামাটির সড়ক থেকে 
ঘোড়ার খুরে খুরে ধুলে! উড়ছিল। গ্রামের নিস্তব্ধ পরিবেশকে শিউরে দিয়ে 
শব হচ্ছিল-__খট্‌--খট--খট্‌-_ 

আ--উঃ বাবা গো-মরে গেলাম--মার মেরো না-_মেরো না-হঠাৎ 
একটা বুকফাট! আর্তনাঁদের স্তর ষেন ভেসে এল দূরদিগস্ত থেকে । লাগাম 
টেনে ধরে ঘোড়া থামালে! সাহেব! বুঝতে চেষ্টা করল, চিৎকারট1 কোনদিক 
থেকে আসছে। যেদিকে তাকাও, ভুসো ভুসো। কালির মত অন্ধকার, দিগন্তের 
ভেতরে জবুথবু হয়ে মুখ লুকিয়ে আছে এক একটা গ্রাম! কোনদিকে 
€কান গ্রামে যাবে সে! 

উঃ বাবা গো--আমি--মামিও তো মানুষ আবার সেই করুণ কান্না- 
খড়ানে। চিৎকার কানে এল। 


তর 


এবার--এবার সেই শব অনুসরন করে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল সেই সাহেব? 
যত অগ্রসর হতে লাগল--তত সেই কাল্লার শট! তীব্র হয়ে উঠল। 

গ্রামের সীমানায় একটা বকুল গাছের গু'ড়িতে ঘোড়া বেধে রেখে এগিয়ে 
গেল সে। বেশ বধিঞ্ুগ্রাম। বাড়িতে বাঁড়িতে ধানের গোলা । গোয়াল 
ঘর। টিন দিয়ে ছাওয়ানে! চাল। গ্রামের ভেতরে পা দিয়ে দেখল, একটা 
অভভুত দৃশ্ঠ-_ 

ছেলে-বুড়ো বাই ছুটছে। একজনকে সে জিজ্ঞানা করল, কোথায় 
যাচ্ছো--কি হয়েছে? 

বাবুব বাগান বাড়ীতে যাচ্ছি সাহেব-- 

কেন? সেখানে কি হয়েছে? 

অতশত আমি জানি না সাছেব। সবাই ছুটছে--আমিও ছুটছি--বলেই 
সে পড়ি কি মরি করে দৌড়তে লাগল। 

কি হয়েছে হে? তুমি বলতে পারো? আর একজনকে ধরল সাছেব। 
সে বলল, আমাদের জমিদারবাবু তার বাদীকে নিয়ে কি যেন করবে-- 

সেই লোকটার সঙ্গে সাহেব এল . জমিদারবাবুর বাগানবাভীতে। 
চারিদিকে তার কীটা'র বেড়া দিয়ে ঘেরা বিশাল এক বাগাঁন। সারি সারি 
আম আর লিচু গাছের নীচে জমাট অন্ধকার পেরিয়ে থমকে দরাভিয়ে পড়ল 
দৈত্যের মত উচু মাটির দোতলা একটা কুঠির সামনে । তার চারিদিকে 
খোঁলা বারান্দায় লোক গিঞ্জগিজ করছে । আর সেই কুঠির দক্ষিণে নারকেলী 
কুলগাছের ডালে মোটা রশিতে ঝুলছে একটি মেয়ে। ধোল-সতের বছর বয়স 
হবে। তার গাবেয়ে দরদর করে রক্ত ঝরছে! বুকের ওপরে ঝুলে পড়েছে 
মাথাটা । ছেঁড়া জামার আড়ালে তার কঠিন ছুটে স্তনের আভাস স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে! পরনে কোনরকমে জড়ানো রয়েছে একটা গামছা! নীচে মাটিতে 
মেয়েটির ছুইদিকে দুইজন ব্রকন্দাজ। ভাদের হাতে একটা লিকলিকে 
বেতের চাবুক। বাতাসে থর থর করে কীপছে চাবুক ছুটো!। যেন কাচা 
পেয়ারার মত ভাসা ডাগর-ডুগৌর মেয়েটার পিঠের নরম তুলতুলে মাংস খুবলে 
খাওয়ার উল্লাসে নাচছে। সাইকেল্রে হাগ্ডেলের মত ছুদিকে ঝুলে পড়া 
গৌঁফ দুটোর শেষ দিকট1 একটু পাকিয়ে নিয়ে হাকলেন জমিদারবাবু-- 

এই বান্দাগুলোকে এবার নিয়ে আয় দেরী করিস না--আমাকে আবার 
সদরে যেতে হবে 


হ্গ 


একজন গোমন্তা জন-পাঁচেক লোককে গলা ধাক্কা দিতে দিতে নিয়ে এল। 
মেয়েটির সামনে লাইন করে দাড় করিয়ে দিল তাঁদের । জমিদাঁরবাবু এবার 
গৌফে তাদিয়ে বলল, শোন--সবাই শোন--এই মেয়েটা আমার বীদী। 
নগদ বারো টাঁকা চার আনা দিয়ে ওকে আমি কিনেছিলাম চু'চুড়া কুঠির 
মেমসাহেবের কাছ থেকে । সাহেব এখানকার পাঁট চুকিয়ে দেশে ফিরে 
যাচ্ছিল। তাই খাট-চেয়ার-টেবিলের সঙ্গে এই মাগীকেও নিলামে বিক্রি করে 
দিয়েছিল। সাহেবন্থবোর কাছে ছিল। আদবকায়দা জানে । একটু-আধটু 
ইংরেজীও ব্াতে পারে। তাই আমি একটু বেশী দাম দিয়ে.একে কিনে 
ছিলাম ।--একটু থামল জমিদীরমশীয়। মোটাসোটা মান্যই। একটুতেই 
ইাঁফিয়ে পড়ে। আবার চিৎকার করে বলল, কিন্তু তোমরা তো দেখলে 
একশো! চাবুক মার! হলো । তবুও কবুল করল না--ও বেটা একটা আস্ত 
বিচ্ছু-_ 

এখনও তো] আরও একশে! বাকী আছে বাবু*% তার এক মোঁসাছেৰ 
হাতজোড় করে বলল। জমিদার কিছু বলল না। উঠে এসেলাইন করে 
দাড়িয়ে থাকা লোকগুলোঁকে বলল, দেখছো কুস্থমের পিঠ কেটে বক্ত ঝরছে। 
একটু বেচাল দেখলে তোমারও মাংস কুকুর দিয়ে খাওয়াবো বুঝলে--ও 
কি রকম কষ্ট পাচ্ছে দেখতে তোমাদের ডেকেছি-_ 

একটা লোক কিছু বলল না। মনিবের মুখের ওপর কিছু বলতে নেই। 
ওর] যে দাম। এবার মেয়েটির সামনে যেয়ে শেষ চেষ্টা করল জবিদার। 
বলল শোন কুহ্ুম--বল--বল, আমার ঘরের আলমারী থেকে ছুশো টাক তুই 
নিয়েছিস? তুষ্ট সকালে ঘর মুছতে গিয়েছিলি-- 

আমি নেই নি বাবু, চিচি করে বলল হুতভাগী। সঙ্গে সঙ্গে বাঘের মত 
গর্জে উঠল বাবু, লাগাঁও চাবুক-_লাগাও- আমি না বল! পর্যস্ত থামবে না-_ 

সপ--সপ২ _সপ.-বাতাদে বেতের শব উঠতে লাগল । আর কুম্থম 
তীত্র যন্ত্রণায় আর্তনাদ করতে জ্বর করল আমি নেই নি--আর মেরে! না 
মরে যাবো--মেরো না 

বল মাগী--একবার বল--তুই নিয়েছিস__ 

না বাবু-আমি তোমার টাক নেই-- 

ইস এখনও-_তুই কবুল করবি না-_লাগ! চাবুক-_ 

গুনিশ, একশোর ওপরে কট! হয়েছে-_ 
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বাপ পনেরট! হয়েছে-_ হুজুর-_এখনো পচামটা বাকী আছে-. 

কিন্তু আরে! পাচ ঘা মারতেই মেয়েটির মাথ! হেলে পড়ল ডান দিকে । 
মুখ দিয়ে সাদা গ্যাজল1 উঠতে লাগল । দর্শকদের ভেতর থেকে ফিসফিসানি 
শোন! গেল--অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে রে- হুতভাগী ফিট হয়ে গেছে-- 

দড়ি খুলে নামানো হল তার রক্তমাখা দেহট]। এবার ওটাকে কুগ্জোর 
পাড়ে নিয়ে চল--জমিদার হুকুম করল। কাছেই কুয়ো। বালতি বালতি জল 
"মাথায় দিতেই কুস্ছম চোখ ষেলে তাকালো । এবার টাকার শোকে উন্মত্ত 
সেই পিশাচ তার অহ্চরদের নির্দেশ দিল, এবার মাগীকে পুকুর পাড়ে নিয়ে 
যা--জলের ভেতরে মীথাট। খুঁসে ধরবি, যতক্ষণ ওর দম বন্ধ না হয়_ 

এইবার পাইক বরকন্দাজর] তাকে চ্যাংদোলা করে নিয়ে চল্ল পুকুরের 
পাড়ে। যেই তাকে জলে নামাতে গেল--- 

থাম তোমর1-_যেন বাঞ্জ পড়ল। তভীড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল 
সেই সাগরপারের বিদেশী মানুষটি । লাল মুখ, কট! চামড়া দেখেই জমিদার 
দাত বের করে হেসে বলল, স্তার-আমার-মাঁনি-টু হাণ্ডেড-স্তার-চুবি-করেছে 
ও আমার, মাই ফিমেল স্রেভ শ্যার-- 

চুপ রও--ইউ কয়েল বিউ্-_তুমি টাকার শোকে ওকে খুন করছে।--ওকে 
মেরে ফেললে তুমি টাকা ফিরে পাবে-_ 

ভূতের মুখে রামনাম ! জমিদার অবাক হলো । এ কেমন গোর] রে বাবা । 
দাপীকে মারলে বকে, ওর যে কথায় কথায় ওদের পিঠে লাখি বসিয়ে দেঁয়-- 
লামান্ত কট! টাকায় কেনা পশুগুলোর ওপরে অত্যাচারের একচেটিয়া] অধিকার 
কি শুধু ওদেরই ? ৰ 

জমিদার জানতে পারল ন1 সাছেবের পরিচয় । সেই বাত্রেই পান্ধীতে করে 
কুস্থমকে হুগলীর হাসপাতালে পাঠিয়ে দিয়েছিল লাহেব। সুস্থ হওয়ার পর লে 
কুহ্বমকে নিজের কাছে রেখেছিল। এই মর্মান্তিক ঘটনার বিবরণের শেষে 
ফুটনোটে আছে সাহেবের পরিচয়-_নাম হেনবী ট্রার্ক! বিলেতী একটা 
কাগজের রিপোর্টার । সরেজমিনে তদস্ত করতে এসেছিল ইতিয়ার লেভট্রেডের 
অবস্থা! 

ইংল্যাণ্ডের হাউস অফ কমন্সে তখন এই দাসপ্রথ! তুলে দেওয়ার জন্ত 
তর্কের ঝড় উঠেছিল। তাই তার আসা। 

ঢং-্ঢং-_ঢং--আটট] বেজে গেল! 


ন্চ 


আলবুকেকুখি চমকে উঠল। এত বেল! হয়ে গেল-_-আজ কিছুই লেখা 
হলো! না । তার চোখের সামনে দিয়ে যেন মৃক পশুর মত একদল মেয়ে পুরুষের 
একটা নিঃশব মিছিল চলে যেতে লাগল । উস্কে! খুস্কো৷ চুল। ছেঁড়া নোংরা জামা 
কাপড় ভাদের। কারো মুখ থেকে গলগল করে রক্ত ঝারছে। কেউ খুড়িয়ে 
খুঁড়িয়ে হাটছে, কারো! হাত কাটা, কারে! পা কাটা, চোখগুলো৷ জলে ভরা! । 
তাদের অসহায় দৃষ্টি যেন চিৎকার করে বলছে, যুগ-যুগান্তর ধরে আমাদের 
ওপরে যে চরম অত্যাচার হয়েছে--সে সব কথা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে লেখ--পারা 
দুনিয়ার লোককে জানিয়ে দাও--তার্দের সমবেড গলার আকুল কাঙ্নার শব্ধ 
তাঁর বুকের ভেতরে হাহাঁকারের মত বাজতে লাঁগন। কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন 
অতাচার অবিচারের কাছিনী নিয়ে কেমন করে বই পিখবে। পাঠকের মন 
শিউরে উঠবে না? 

দ্বাসপ্রথার মূল্যবান দপিল সেই ছোট বইটির পাতা ওণ্টাতে লাগপ আশায় 
আশায়__য্দি একটি--অস্তত একটি উদারতার নজীবও মেলে। এই "লিভিং 
কমোডিটি”র মালিকরা প্রত্যেকেই কি খুদে দানব ছিল? বইটির একেবারে 
শেষের দিকে মিলল একটা আশ্চর্য ঘটন1-_- 

টমাস লিচ নামে এক সাছেব মারা গেল। তখন হলোওয়েল বাংলার 
গভর্নর । তিনি এলেন লিচের কুঠিতে। দেখলেন, লিচের মরদেহ জড়িয়ে 
ধরে দুটো] ছেলেমেয়ে অঝোরে কাদছে-_ 

কী ব্যাপার! ছেলেমেয়ে ছুটোর গায়ের রঙ কালো। নেটিভ। ওরা 
খান একজন ইউরো গীয়ানের ডেডবডি' জড়িয়ে ধরে কাদছে! 

তোমর৷ কে--্লাদছে! কেন? 

সাহেবকে দেখেই তাদের কান্না থেমে গেল। লিচকে ছেড়ে ধড়মড় করে 
উঠে দাড়ালো । হপোওয়েল সন্মেছে আবার বলল, তোমাদের কোন ভয় নেই 
বলো তোমরা কে? 

ওরা সাহেবের ল্েভ স্তার, লিচের এক প্রতিবেশ বলল। 

সেভ! হলোওয়েল চিন্তিত হলে।। তখনকার দিনে নিয়ম ছিল মৃতের কোন 
ওয়ারিশ না থাকলে তার যাবতীয় অস্থাবর সম্পত্তির সঙ্গে ন্েতেরও নিলামে 
তুলতে হতো! ! হলোওয়েল তার সহুকাবীকে জিনিসের লিষ্ট করতে বলল । সেই 
তালিকার ওপরে লেখ। হলো [150 0৫ 006 2105163 01 006 06০6286৫ 
1107, [00595 [,2০1) সেই তালিকার এক নম্বর হলো, ভায়না-_ফিমেললেড, 
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--বয়দ বারো, আর ছুই নম্বর গোমেশ, মেললেেত, বয়স পনের'"'আর 
তারপরেই ডিভান টিসেট, ডাইনিং টেবিল ইত্যাদির দীর্ঘ তালিক! ! 

কাগজপত্র প্রস্তত হলে হলোওয়েল যথারীতি তাদের নিলামে তুলল। 
দেখতে শুনতে ন্মার্ট। ঘরের সব কাজ জানে ছুইজন। অতএব চড়চড় 
করে দাম উঠতে লাগল। দা উঠতে উঠতে ছেলেটির উঠল একশো! 
আট টাকা চার আনা তিন পাই আর মেয়েটির হলে! উনপধ্াশ টাক নয় 
আনা ছয় পাই। সেই দামে তাদের যখন ছেড়ে দেবে ঠিক করল হলোওয়েল, 
ঠিক সেই সময়ে-_অদ্ভুভত একট! কাণ্ড ঘটে গেল। 

লিচের চেয়ার টেবিল থাটও বিভিন্ন আনবাব পজ্রের স্তপের ভেতরে ঘাড় 
গুঞ্জে বসেছিল তার1। ভায়না আর গোমেশ। নিলাম শেষ হলে তারা মাথা 
তুলল। ওদের চোখে জল টলমল করছে। কিন্তু তাঁদের ক্রেতা লবণ ব্যবসায়ী 
মিঃ কম্পটনের দিকে তাকিয়েই চমকে উঠল গোমেশের চোখের দৃষ্টি! তার 
বুকের ভেতরটা মুচড়ে উঠল। লিচের উদার, সৌম মুখখানা চোখের সামনে 
ভামতে লাগল। তার গভীর মেহের হাজারো ম্বতি তার মনের যন্ত্রণা আরও 
ভীত্র করে উঠল। তার গালের ছুর্দিকে ঠেলে ওঠ] হাড়ের ওপরে ছুটে! 
অশ্রবিন্ধু চিকচিক করতে লাগল-_ 

কি ব্যাপার--তোমর] কাদছ কেন? 

ওর] কোন কথা বলল না। হলোওয়েল জানে, ওরা লেভ--ওদের বুক 
ফেটে গেলেও মুখ খুলবেন! ওর1]। হুম্তো লিচের কথা এখনে! ভুলতে 
পারছে না-_তাই কান্নাকাটি করছে। কয়েকদিন পরেই সব ঠিক হয়ে যাবে 
--এই ভেবে হলোওয়েল যেই তার গাড়িতে উঠতে গেল অমুনি গোমেশ ছুটে 
এসে ভার পা জড়িয়ে ধরল, সাহেব তুমি আমাদের বাচাও--আমর] ওই 
সাহেবের কাছে যাবে। না-- 

মেকী! মিস্টার কম্পটন কিনেছেন--পেমেণ্ট হয়ে গিয়েছে--বিরক্ত হস়্ে 
ধমকে উঠল হলো ওয়েল, কেন তোমর। যাবে না-_-খেল। পেয়েছ না কি? 

নানা সাছেৰ, তার চেয়ে তুমি তোমার পিস্তল দিয়ে এখানে খুন কৰে 
--হলোওয়েলের পায়ের কাছে মাথা কুটতে লাগল গোমেশ। দেখতে দেখতে 
কপল কেটে ঘরদর করে রুক্ত পড়তে শুরু করল। রক্তে আর চোখের জলে 
লেপটে তার মৃুখখান। বীভৎস হয়ে উঠল। 

স্তার, আমি আনউইলিং হর্ন নিয়ে কি করবো! । কম্পটন মুখ ভারী করে 


তার টাকাটা] ফেরৎ নিয়ে চলে গেল। ভায়না তীর হুরিণীর মত কাপছে। 
এগামেশ কেন এরকম করছে বুঝতে পারছেন1 ৷ আবার সামনে দিজ্ঞাসাও করতে 
পারছেনা। অস্বস্তিকর সেই পরিবেশ থেকে চলে গেল হলোওয়েল। তাত 
সহকারী ই্ুয়ার্টকে নির্দেশ দিয়ে গেল_-গোমেশকে জিজ্ঞাসাবাদ করে জানতে। 

এবার বলো তো, কম্পটনের সঙ্গে গেলে না কেন? ইুয়ার্ট বলল। 

হ্যার কম্পটন লাহেৰ মানুষ নয়, গোমেশ বলল ভয়ে ভয়ে, আমর! শ্রনেছি, 
কর্দিন আগেও তার ফিমেল শ্লেঁত পেগীর মাথাট ফুটস্ত গরম জলের ভেতরে 
খুদে ধরেছিল। উনি নাকি তার স্েভদের আুলে স্থ'চ ফুটিয়ে ফুটিয়ে মজা 
দেখেন। লেভর। যখন যন্ত্রণায় চিৎকার করে তখন নাকি কম্পটন সাহেব হো! 
হছে! করে হাসে 

আপনারা যে কেউ একজন রাখুন সাছেব, বীতৎস অত্যাচারের বিবরণ 
শুনে ফুপিয়ে কেদে উঠল ভায়ন]। ট্ুগ্ার্ট বলল, দেখি-_-গতর্নর সাহেবকে সব 
জানাই 

হলোওয়েল তার সহকারীর মুখে বৃত্তান্ত শুনে গভীর হয়ে গেল। বলল, 
ওদের আমার কুঠিতে নিয়ে এস-_ 

এদেশে তার কর্মজীবনের মেয়াদের শেষর্দিন পর্বস্ত ডাঞন1! আর গোমেশকে 
খুব যত্ব করে রেখেছিল। কিন্তু-_ 

এসব তো! ১৮৫৬ সালের কথা । তখন বিলেতের সাহেবরা তথ! সার! 
দুনিয়ার মাহষ এই জঘন্ত প্রথার ব্যাপারে বেশ সচেতন হয়ে উঠেছে। শেষের 
দিকে দাপদাসীর প্রতি উদ্দারতার এই রকম নজীর তো মিলবেই। কিন্ত 
এদেশের দধাসদাস্টীর পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখতে হলে--যেতে হবে অনেক-- 
অনেক আগে সেই স্মরণাতীত স্ৃদূর অতীতে যখন এই বেদ-মহনংহিতা 
জাতকের দেশেও অবাধে মানুষ কেন1-বেচা চলতো, যখন-- 

একী! দাছ-_তুমি এই বইটা হাতে নিদ্কে বসে এত কী ভাবছ? মার্থ। 
এল । লেখার প্যাডের দিকে তাকিয়ে বলল, ওমা__ আজ এক পাতাও লেখ নি? 

আলবুকেকথি কোন কথা৷ বলল না। স্থির চোখে মার্থার দিকে 
তাকালে! । ওর কুচকুচে কালে! রঙ 

দ্বাহু, আমার দিকে অমন করে তাকিয়ে কি দেখছ ? 

ন! রে না-_অপ্রতিভ হাদি হেনে আলবুকেকথি বলল, পেকেগড চ্যাপ্টারে 
যে কি লিখবে৷ ভাই ভাবছি দিদি 
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|| ভিন্ন ॥ 


পৃথিবীর প্রাচীনতম ব্যবমা হলো”-দাঁসব্যবন। । 

দ্াসবাবসার স্ত্রপাত হয়েছিল যুদ্ধবন্দী থেকে । যুদ্ধে একজন হারে। 
আর একজন জেতে । যার] হারে, সেই ছুর্ভাগারদের বন্দী করে রাখতো 
বিজয়ীরা । তারপর তাদের পশুর মত নিজেদের কাজে খাটাতো। তাদের 
বলতো! স্সেভ অর্থাৎ দান, আলবুকেরুখি একেবারে গোডা থেকে লিখতে 
শুরু করল--আমাদের দেশের সুগ্রাচীনকালের মহাকাব্য বামায়ণেও দেখ! 
যায়, “শুনশেপ্য: নামে এক দাপকে বিক্রি করা হচ্ছে) মহাভারতের 
লোপামুদ্রাকে দেখা যায় শত শত দাসী পরিবৃত হয়ে বসে আছে। মনে 
পড়ে মার্কণ্েয় পুরাণের সেই ছুর্ভাগিনী তকণী দাসী মঙ্গলার করুণ ইতিবৃত্ব-_ 

মঙ্গল! ছিল এক রাজার দাসী । নিয়ম অন্থযায়ী তার গর্ভের পরপর পাচটি 
সন্তাদকেই রাজ! দাণে পরিণত করেছিল। তারা কেউ জানে না, যে, সে 
তাদের 'জননী”। তাই "মা" বলে ভাকে না। ম! হওয়ার কষ্ট করে চলেছে 
সেই কবে থেকে কিন্তু “মা” ডাক শুনতে পাবেনা? নিজের দুর্ভাগ্যের জন্গ 
মনের ভেতরট। পুড়ে যায়। তাই মনে মনে নিজের অভিশপ্ত জীবনকে 
ধিকার দেয়। 

কিন্ত নিক্মিত তাঁকে রাঁজগ্রাসাদের কোন না কোন কর্মচারীর অহ্ষশায়িনী 
হতে হয়। আবার লস্তানলভবা হয়ে ওঠে মঙ্গলা। যথালময়ে বষ্ঠ সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হলো! পুত্রসস্তান ! 

বাজপুজের মত চেহারা । দুধে আলতা মেশানে। গায়ের বঙ। মঙ্গলার 
বুকের ভেতরটা শিরশির করে। যত সৃদারই হোক, এই হতভাগাকেও 
দালদের দলে ভিড়িয়ে দেবে ! তার একমাত্র পরিচয় হবে 'দাসীপুন্র'$। বড় 
হয়ে শুধু সে জানবে রাজবাড়ীরই কোন না কোন দাসীর গর্ভে আর কোন 
রাঞজানুচরের উম্মত লালপায় তার জন্ম! না-এইবার--এইবার সে এসব 
কিছুই হতে দেবে না-_- 

কয়েকদিন পর। 

তখনেছ রাতের অন্ধকার কাটেনি) রাজপ্রাসাদের দেউড়ীতে লশগ্জ 
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প্রহরীর! ঘুমিয়ে পড়েছিল। এমন সময় একট! ছায়ামৃতি নিঃশব পায়ে বেরিয়ে 
এল অস্তপুর থেকে । অন্ধকারের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে নেমে এল রাস্তায় । 
তারপর দূরে আকাশের গায়ে আকা ভৈরব পাহ্ঁড়ের নীলাভ রেখ। লক্ষ্য 
করে ঝড়ের ৰেগে হাটতে লাগল। ওই পাহাড়ের নীচে জঙ্গলের ভেতরে 
চালাঘর বেঁধে সে তার বুকের মানিককে নিয়ে থাকবে । তাকে বড় করবে! 
সে তাকে 'মা” বলে ডাকবে-__-এমব ভাবতে ভাবতে তার বুকের শিরা 
উপশিরায় টান পড়ে । স্বপ্ন নেমে আমে চোখে-_ 

মঙ্গল! তার বাচ্চা নিয়ে পালিয়েছে! সোরগোল পড়ে যায় দামীদের 
মহলে। দেউড়ীতে পাগলা ঘটি বেজে ওঠে । দিকে দিকে খুঁজতে বেরিয়ে 
পড়ে রাজার অনুচরের]। 

কোন দাসী একলা যেখানে খুশী পালিয়ে যেতে পারে কিন্ত তার পেটের 
ছেলে নিয়ে কখনে! যেতে পারবে না--একট] ছেলে মানে একটা দাস। সেই 
ঘ্বাদ জন্ম দেবে আরো বহু দ্বাসকে। একট! বীজের ভেতরে বনম্পতির 
স্ভভাবনা!। অতএব যেমন করে হোক মঙ্গলার ছেলেকে ফিরিয়ে আনতে হবে 
রাজার নির্দেশ-_দেশের এই আইন, সমাজের এই নিয়ম | 

বাচ্চাকে বুকের ভেতরে জাপটে ধরে মঙ্গল! জোর পাঁয়ে হাটছে। হূর্বল 
শরীর। মাথার তেতরটা টলছে। অদূরে ভৈরব পাহাড়কে অতিকাক্র 
ঘাতকের মত মনে হয়। 

ধপ--ধপ-_ধপ-_ 

পায়ের শব্দ! কেপে ওঠে মঙ্গলার বুকের ভেতরটা। নিশ্চয়ই রাজার 
লোক পিছু নিষেছে। জোরে-_জোরে- আরও দ্রুত হাটতে চেষ্টা কবে। 
কিন্ত পারে না। সামনে চড়াই! 

থামো-_পালাতে চেষ্টা করো ন]--হেকে বলল একজন অনুচর। মঙ্গলার 
বুকট] হাফরের মত ওঠানামা করছে। কপাল বেয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে! 
পাহাড়ের ছর্দিকে গভীব খার্দ। নেখানে মৃত্যুর অন্ধকার। কোথাও 
পালানোর পথ নেই। 

মঙ্গলা বখন দেখল আর উপায় নেই, তখন একট] অদ্ভুত কাণ্ড করে 
বসল। তার বুকের মাণিককে বুকে চেপে ধরল। তার ছোট্ট মুখখানা 
চুমু খেয়ে আদর করে হঠাৎ ডুকরে কেদে উঠল। কাঙ্গাভর৷ গলায় বলল, 
পারলাম ন। বাবা--তোকে বাচাতে পারলাম না 
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ঘাসদানীর হছাট--৩ 


এই মাগী কি করছিস-_কি করছিস তুই-_রাঁজার লোকের! ই! ই! করে 
ছুটে আসতে আসতেই মঙ্গল! বাচ্চাটাকে খাদের তেতরে ছুঁড়ে ফেলে 
দিল-ক্ষীণ একটা কালার শব্দ মুহূর্তের জন্ভ একবার উঠেই মিলিয়ে গ্লেল 
গভীর খাদের ঘন অন্ধকারে । 

এইখানেই শেষ নয় । 

দ্বাসীপুত্র--রাঁজার অস্থাবর সম্পত্তি। সেই সম্পত্তিকে ধ্বংদ করার 
অপরাধে মঙ্গলাকে শৃূলে চড়ানো হলো *****এই পর্যস্ত লিখে থামল বৃদ্ধ 
অধ্যাপক আলবুকেরুথি। মঙ্গলার ককণ পরিণতির কথা ভেবে তার মন 
ভাঞ্ী হয়ে উঠল। 

বাঃ বাঃ--আঙজ তো অনেক লিখেছ দাদু? মার্থা কলকল করে বলল ॥ 

'ক্লযাশব্যাকে'র কাদায় লিখছি তো--বেশ কঠিন, নিজের ভেতরে ডুব 
দিষ্বে বলল আলবৃকেকথি, আমাদের দেশের পুরাণে, প্রাচীন ইতিহাসের 
ক্ঈেভট্রেডের এত ষেটিরিয়েল ছডানে! রয়েছে-_যে বুঝতে পারছি না_কোনটা 
প্লাথি--কোনটা বাদ দেই-_, একটু থেমে আবার বলল, পুরাঁকালে গোটা 
সমাজটাই বাহ্থকীর মত মাথায় করে ধরে রাখন্ডো শ্লেভরা। যে যুদ্ধ করতো 
তাকে বল! হতো দামকপুত্র, যারা মাঠে কাজ করতে তাদের বল হতে 
কামস্তাদাস। এই রুকম রজকদাস, পেশকারদাস--আরও অনেক রকম দাসের 
অনেক কাহিনী আছে-_সেদব বলতে গেলে কখনে| লেখ শেষ হবে নাঁ_ 

মেয়েদের ভেতরেও বিভিন্ন ক্লাশ ছিল না? 

ছিল না আবার, কুলদাপী, নটাদাসী, ভঙ্না্দাপী, কুম্তদাসী, পুন্নাদাসী-_- 
আর একটু থেমে বলল, আর এক শ্রেণীর কথ! তো! তুই নিশ্চয়ই__ 

দেবদাসী,না দাছু? 

কিছু বলল না, তার মনে হুল--নাতনীর সঙ্গে দেবদাপীদের নিয়ে কি 
আলোচন। করবে, কে ন। জানে, কুমারী অবস্থায় এদের দেবতার পায়ে উৎসর্গ 
কর! হয়! আর কথনো! কারে! গলায় মাল! দিতে পারে না। একদিকে এই 
বাধ! নিষেধ, আর একদিকে যৌবনের ছূর্সিবার জাল! । ছুইয়ের টানা-পোড়েনে 
তার! একেবারে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়। আর তাদের এই দুর্বলতার গলিপথ 
দিয়ে ঢোকে পাপ। দেবতার মৃত্তির আড়ালে বয়ে চলে ব্যভিচারের শ্োত। 
সমাজবিজ্ঞানীদের মতে, এই সেবাদাপীদের থেকে ই পৃথিবীদ্ব আদ্িমতম ব্যব্স। 
_-গণিকাবৃত্তির উন্তব! 


কি ভাবছ? 

কিছু না, আচ্ছা! দিদি তুই ইবনবতুতার নাম শুনেছিস ? 

বলছে! কি দাছ, ফোর্টি্থ সেঞ্চুরীর সবচেয়ে বড় পরিক্রাজকের নাম 
গানবো না? ভার বিখ্যাত বইয়ের নাম রেহছল। অফ ইবনবতৃতা-_ 

যেহল৷ মানে কি বলতো? 

খনি-_মানে মাইন-_তুমি ভেবেছ আমি কিছু জানি না_-না দাছু? 

তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে বলল আলবুকেরুথি- সত্যিই খনি-_ 
নফরমেশন অফ মাইনস, মধ্যযুগের ভারতবধের আঁধিক, সামাঞ্জিক অবস্থার 
রকর্ড, মহম্মদ বিনতৃঘলগের সময় সে ভারতে এসেছিল !-_-তৃঘলগের আমলে 
ছল দাসদাপীর ছভাছড়ি-_একটু থেমে উদীপ্ত হয়ে নাতনীকে আবার বলতে 
| করল, একদিন বতৃতা| দিল্লীর রাজপথ ধরে চলেছে । হঠাৎ শুনতে পেল, 
চাঁড়ানাকড়৷ আর ড্রামের শব্--তার সঙ্গে বাজছে ঝাঝব-ঝম-ঝম-_- 

কি ব্যাপার, অভিজ্ঞতালোভী বিদেশি মানুষটি দাড়িয়ে পড়ল। দেখল, 
?লতান শোভাযাত্রা করে আসছে। তাঁর ডানদিকে আছে কাজীর দল। 
ঠক তাদের পামনে মার্চ করে চলেছে বাছা বাছা! টসন্ত। স্থলতান আর 
টাজীর পরেই চলেছে বাজনদারের দল। তাদের পরনে বন্ধমূল্য ঝকঝকে 
ডীন পোষাক। তারা৷ উটের পিঠে চড়ে সোনার জরির ঝালর দেওয়] ড্রাম 
[াজাচ্ছে। আর তারপরে একদল ঘোর কালো বঙের গান্টাগোস্রা চেহারার 
1ছুষ-_ 

এরাই বুঝি রয়্যাল শ্লেভ বাদশার খাসথানসামার দল না দাদু? 

হ্যা--শুধু রাজকীয় শোভাষাত্রাতে নয় ইছুজ্জোহার উৎসবেও বতুতা 
দখেছে দাসদাসীরা বহন করে নিয়ে চলেছে প্রভূদ্দের নানারকমের 
তাগসামগ্রী-- 

তৃমি এত খুঁটিয়ে পড়েছ দাঁছু-_ 

সবচেয়ে ইণ্টারেহিং কি জানিস-বেহলার এক জায়গায় আছে [52 
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বতৃতা গান ভালবাসতো।? গায়কগায়িকাদের সঙ্গ পছন্দ করতো? 

আরে হ্যা--তবে অককন্স বলছি কি পেই গানের নেশাতেই তে৷ বতুতা এক 
ভুত দেবদাসীর ডেরার গিয়ে হাজির হয়েছিল। সে এক আশ্চর্য কাহিনী 
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»লোনা-বলোন! দাছু--ল্লী-জ,-প্লী-জ-- 

কোন কথা বলল না আলবুকেকথি। কৌতুছলে জলে যেতে লাগল 
সার্থা। দাছুর গভীর মুখের দিকে তাকিয়ে এবার শাস্ত গলায় বলল--তুমি 
তাহলে আমাকে বলবে না দাছু ? 

অচ্ছ্যাতি গলির নাম শুনেছিস ? 

অচ্ছাতি গলি! মাথা ঝাকিয়ে মার্থা বলল, না তো- কোথায়? 

তুই কখনও গোয়ার চৌহদ্দির বাইরে যাঁদ নি-তুই জানবি কি 
করে? 

ওসব কথ! ছেড়ে তুমি কাছিনীট বলো না দাছু? 

তুই আমার এই নোটখাতাটা পড-- 


স্থান লক্ষৌ। 

কাল ১৩৫১ খৃস্টা | 

পাত্রী রোশেনারা বেগম। 

ইমামবাড়ার পাশ দিয়ে সদতগঞ্জ ছাড়িয়ে আলমনগর এবং বাজপেরী 
মহল্লার ভেতর দিয়ে পুরানো লক্ষৌ শহরের দিকে যেতে যেতে আপনাকে 
থমকে দাড়াতে হবে। দাড়াতে হবে ইট বের করা, নোনাঁধর]। একটা মসজিদের 
সামনে । দেখবেন এই মসজিদের পাশ দিয়ে কালে! কালে! পাথরে বাঁধানে। 
একটা সরু গলি সোজা চলে গেছে ক্যানেলের দিকে । আপনাকে আকর্ষণ 
করবে সেই গলির অভ্ভুত নাম-_ 

অচ্ছাতি গলি। 

অচ্ছ্ুতি গলি অর্থাৎ অস্পৃশ্তদের গলি। তাহলে 1ক অস্ত্যজ ওক্রাত্য 
অর্থাং সমাজের নীচু তালার মানুষেরা এখানে থাকতো 1? আপনার কৌতুহল 
হবে। মনের ভেতবে হাজারো! প্রশ্থ ঘনিয়ে আনবে! 

আপনি কৌতুহলী হয়ে সেখানকার একালের অধিবাসীদের জিজ্ঞাসা 
করলে কিছুই জানতে পারবেন না। তারাও আপনার মত ছ্িধাগ্রন্ত হয়ে 
মাথ। চুলকে বলবে অনেক কালের প্রাচীন ইতিহান প্রসিদ্ধ শহর। কত 
তাঙ্গাগড়া হয়েছে--হয়তো৷ এখানে একদিন ধাঙ্গডরাই থাকতে।-- 

কিন্তু আপনি সেখানকার কোন বহুদশী বৃদ্ধক্ষে জিজ্ঞাসা করলেই সে 
বলবে, আরে না-না অঙ্ছ্যুত মানে অস্পৃহ্থা নয়” 
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সেকালে দেবদাীদের “অচ্ছাত” বলা হতো।। এই গলির ছুইদিকে 
দেবদাসীদের ছোট ছোট ঘর ছিল--- 

তারপরেই আপনাকে শোনাবে সেই রোমাঞ্চকর কাহিনী, ষে কাহিনী এই 
অচ্ছ্যুতি গলির কালে! পাথরে পাথরে শত শত ।বছর ধরে পরম মমতার মত 
জড়ানো রয়েছে । দীর্ঘ দিনের ব্যবধানে এসেও আজও এই নোংরা! অপরিসর 
রাজপথটি কোন এক ছুর্ভাগিনী দেবদাসীর দুশ্বতি বহন করছে। 

ছয়শে! বছর আগে কিন্তু এই অবখ্যাত অধ্ধকার গলিটি ছিল শত শত 
পথিকের পদশব্দে মুখর । ভ্বপাশে স্থসজ্জিত বিপনী। সেখানে রাশি রাশি 
বিচিত্র পণা থরে থরে সাজানে। থাকতো ।। সেদিন এখানকার বাতাসে ভাসতো 
স্ষখী আর স্বাস্থো সমুজ্জল নরনাবীর ট্রকরে! ট্রকরো কথার ফাকে ফাকে 
উচ্ছ্বসিত হাসির শব্দ । 

কিন্তু যেই ধুপছায়ার মত দদ্ধার '্মদ্ধকার নেমে আলতো, ঘরে ঘরে 
শখের আওয়াজ উঠতো, তখন এই চ্ছ্যতি গলির চেহ।রটাই যেত নদলে। 
সারি বেধে আসতো তেজী ঘোড়ায় টানা! এক একটি স্থসজ্জিত একাগাভি। তাঁর 
মাথায় থাকতো বুডীন ঝালর লাগানে। চিত্র বিচিত্র চাদোয়।। তার 
নীচে চকচকে তাকিম়ায় ঠেস দিয়ে বসে থাকতে গ্রথা যেত কোন 
ধনীনন্দনক্ে--যার্দের বল। যাষ রেইস আদমা । 

রেইদ আদমীর চেহারা যেমন হয়। ফুলে ফুলো৷ গোলাপী রঙের গাল। 
নেশারক্ত ছুটে৷ ঢুলু ঢুলু চোঁখ। গায়ে লক্ষৌ চিকনের মিহি নঝ্মা তোলা! 
চুড়িদার পাঞ্জাবী, ডান হাতে জড়ানো টাটকা! বেল ফুলের মালা । 

অচ্ছ্যুতি গলির ভেতবে আপার পর একা গাঁড়ীর সেই মিছিল থেকে কিন্তু 
ছুটি একটি করে গাড়ী কমতে শুরু করতো । অর্থাৎ বাবুর! যার যার নির্দিষ্ট 
রাক্রির অপ্সরীদের ঘরে অদৃষ্ঠ ভয়ে যেত। সেখানকার বাতাসে ভালতো 
উচ্ছৃঙ্খল রাত্রির অনুরণন । 

অচ্ছ্ুতি গলির পাশে সেই মলজিদট! ছিল কাজী শাহবুদ্দিনের মসঙ্গিদ। 
লোক বগতো শাহজীর মসজিদ বা শাহজীর দরগা । এই দরগাঁর পাশেই 
ছিল রে।শেনারা বেগমের ঘর । 

রোশেনার। | 

তার ফরস] দীর্ঘ তম্বী দেহটাকে হঠাৎ দেখলে মনে হতো, যেন কোন 
ভাক্কর নিপুন হাতে হাতুড়ি বাটালী দিয়ে রচনা! করেছে আশ্চর্য এক দেবীমৃতি। 
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অচ্ছ্াতি গলির ডাকসাইটে সুন্দরী ছিল রোশেনার। ! সন্ধার পর তা; 
ঘরের সামনে রেইস আদমীদের অর্থাৎ ধনী বিলাসীবাবৃদের ভীড় লেগে যেত 
সেই নারীমাংসলোলুপ জনতাকে নিয়ন্ত্রিত করতো দ্বয়ং শাহজী। ৫ 
গেকয়ারঙের আলখাল্ল! পরে দাড়িয়ে থাকতো! বোশেনারার দরজার গোড়ায় । 

আপনি কোথা থেকে এসেছেন? আমি ইসমাইলগঞ্জের শর 
উদয়াদিত্য-_ 

আপনি? 

আমি এসেছি গোমতী নদীর ওপার থেকে । আগন্তক ক্লান্ত এবং করুণ 
গলায় বলল, আমি শুধু দ্শনপ্রার্থী__ 

শাহজী রডীন সিক্কের কাপডে বাধাই করা একটা হদৃশ্য খাতার 
বোশেনারার দর্শনার্থীদের নাম ধাম লিখতে লিখতে তাদের বলল, শুনুন, 
আপনারা! রোশেনারার সেলামী জানেন তো? 

তারা মাথা ঝাকালে।। 

অচ্ছ্যতি গলির সেরা স্বন্দরী। নাচতে পারে । গাইতে পারে-- 

আপনি বলুন না শাহজী, যে কোন পরিমান অর্থ দিতে আমি প্রস্তত-- 
ইসমাইলগঞ্জের শ্রেষী ব্যাকুল হয়ে বলল। 

এক বাত্রির জন্ত একহাজাঁর দিনার তাঁব মানে ১৭৫ গ্রেন রূপ দিয়ে তৈরী 
এক একট! টাকা-_ 

উদয়াদিত্য ক্ষিপ্রহাতে তার ত্বর্ণথচিত পেটিকায় হাত দিয়ে বগল, এখুনি 
অগ্রিম দিয়ে দেব এক সহ দিনার? গম্ভীর হয়ে হাত তুলে নিষেধ করল 
শাহছজী। এইবার রোশেনারার আর এক দর্শনপ্রার্ধীর দিকে জিজ্ঞান্থ চোথে 
তাকালে! সে। মাথায় উীব। গায়ে লম্বা! ঝুগের পাঞ্জাবী । কোন এক দিন 
হয়তে? তার রং ছিল পাদা। কিন্ত আজ মলিন হয়ে গেছে। গলায় রুত্রাক্ষের 
মালা । কিন্তু অযত্বে আর অবহেলায় শ্রাহীন চেহাবাটার ভেতরে সবচেয়ে 
আশ্চর্য তার ছুটো চোখ । তাসা ভাস ছুটো চোখে তীক্ষ আর উজ্জল দৃি। 
বেশীক্ষণ চোখের দিকে তাকানে। যায় না! মনে হয় যেন একটা তীব্র 
লেলিহান অগ্নিশিখা গদকলক করছে। 

আমার দিকে এমন করে তাকিয়ে কি দেখছেন? 

কিছু নাঁকিছু না তো, কেমন থতমত খেয়ে যায় কাজী শাহবুদ্দিন। 
বিনীত হয়ে বলে, আপনার নিবাস? 
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দেওয়ানার আবার কোন নিবাস থাকে নাকি? বেহেস্ত ছাড়া সারা 
ছুনিয়াই আমার ঘর-_- 

কিন্ত আপনি রোশেনারার কাছে-_ 

বুঝতেই পারছেন, যে জন্ত সবাই আসে সেজন্য আমি আসিনি-- 

তাহলে? 

কারণটা! আমি তাকেই বলবো! 

চুপ করে গেল শাহজী। বুকের তেতর থেকে অসহা__অসহা একট! 
যন্ত্রণা পাক খেয়ে উঠে এল গলার কাছে। হিংন্্র একটা বিছেষে ছেয়ে গেল 
তার মন। থেমে থেমে প্রত্যেকটি কথা স্পষ্ট করে অভিশাপ উচ্চারনের মত 
করে বলল, রোশেনারা কে জানেন? 

হা বিলক্ষণ জানি । এই মসঙ্জিদের নীচে আছে পীর আভাউলশ্ল্যার সমাধি । 
তার সমাধির ওপর আপনি এই মসজিদ তৈরী করেছেন। বোশেনারা বেগম 
হলে! সেই পীরের অচ্ছাতি !-_ 

শীহজী ভিনদেশী সেই আগন্তকের মুখের দিকে অবাক হয়ে তাকালো 

রোশেনার! সম্বন্ধে এত কথ! জানল কি করে! হয়তো রোশেনারার 
গায়ের লোক। কিম্বা তার বিচিত্র জীবনের দীর্ঘ পথের বাকে বাঁকে যাদের 
মে ছেড়ে এসেছে লোকট। তাদেরই একজন-__হুঠাৎ তা বুকের ভেতবরট। চিন 
চিন করে জলে উঠল। যতই শ্রহীন হোক মানুষটা । বয়দে তরুণ! 
'আর সে--- 

কি ভাবছেন, রোশেনারার সঙ্গে দেখা করার অনুমতি দেবেন না? 

ন1-না, দেবর, তবে আজ নয়__-সেই খাতা খুলল, মাথা ঝাকিয়ে থেষে থেমে 
বলল, আজ রবোশেনারার কাছে আসছে, আজম মালিক বাহাউদ্দীন 
জ্যাকেরিয়1! আর খান-ই জাহান বদকুদ্দিন। 

আমার সম্বদ্ধে কি বলছেন ? অসাহষু হয়ে বলল উদয়াদিত্য। তার 
অস্তিত্বের কথা ভুলেই গিয়েছিল শাহবুদ্দিন। তাড়াতাড়ি খাতার দিকে চোখ 
বুলিয়ে বলল, আপনি আগামী সপ্তাের শেষের দিকে আহ্বন--- 

থুশি হয়ে চলে গেল ইসমাইলগঞ্জের শ্রেষ্ঠী উদয়াদিত্য ! 

এবার আমাকে রোশেনারার সঙ্গে দেখা করতে দিন? 

না। আপনি যেতে পাবেন--আপনার সঙ্গে দেখা করবে না 
রোশেনারা-আমি বলছি-- 
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কেআপনি? আপনার কি, এক্তিয়ার আছে তাকে বাধা দেওয়ার । 
আপনি যেমন আউপিম্বা ফকির পীর আতাউক্লার সেবাইত তেমনি 
বোশেনাবা। 

হয়তো সেই উত্তপ্ত পরিবেশটা একেবারে প্রচণ্ড বিস্ফৌরকের মত 
ফেটে পডত। কিন্তু জাফরি দেওয়া! জানালার ওপার থেকে শোনা গেল মিষ্টি 
কগছগর- কে শাহুজী--করে সঙ্গে কথা বলছেন? 

ও কেউ না--তুমি ভেতবে যাও--বিড বিড় করে বলল শাহজী, কোথা 
থেকে এসেছে একটা বেতযিজ লোঁক-_ 

কিন্ত জানালা থেকে সবে গেল না রোশেনারা। সবে যেতে পারল ন]1। 
তরুণ দেবদারুর মত দীর্ঘ চেহারার যুবকের মুখের দিকে তাকাতেই থর থর 
করে কেপে উঠল পোশেনারা। বিগত জীবন নক্স, যেন পৃর্জন্মের হাজারে 
ন্থথস্মতি ছলে উঠল তার মনের ভেতরে । আব চেরাগ আলীর আকনম্মিক 
উপস্থিতির ভেতরে সে যেন ক্ষীণ, আশার আলো দেখতে গেল। 

সেদিন অবস্ত মাথা নীচু করে চলে গিয়েছিল চেরাগ। কিন্তু আবার 
এমসেছিল। এসেছিল একবার নয়। অনেক বার। 

দে আসতো নিশি বাতের অন্ধকারে । আসতো ভোরেব আবঘায়। কুয়াশায় 
গা ঢেকে । আসতো নিঝুম ভরছুপুরে । আর সেই গোপন অভিসারের ফলেই 
যে জটিলতার স্ষ্টি হয়েছিল তা নয়,_-সে তে। কামুক পশ্তুগুলৌর যত 
দ্বেহজ আকর্ষণে তার কাছে আপতো। না। না ব্যাপারটা মোটেই 
গতাহগতিক নয়। 


সেই তরুণ দরবেশ চেরাগ মাঁলীশাহ আসতো! তাকে প্রেময়য় উদার স্থফী 
ধর্মের কথা শ্বোনাতে ! কিন্তু দুনিয়ায় এত লোক থাকতে একটা নষ্ট মেয়ে 
মানুষের জন্য চেবাগের এত মাথা ব্যথ! কেশ? সে অর এক দীর্ঘ আর ককন 
ইতিহাল। 

অচ্ছাতি গগিতে হারমোনিয়ামের আর ঘুছুরের শব্দে রাত নামে। প্রহরে 
প্রহরে কামার্ত পশুদের বেলাল্লা হাসি আর চিৎকারে রাত বাড়ে। তারপরে 
নিদ্াকন অবসাদ আর ক্লাস্তিতে সেই রাত ভোব হয়। 

ঘত দিন যায় তত বেশি চেরাগ আলীর যাওয়1-আসা বাড়ে। ওদিকে 
পীর শাহবুদ্দিনের অত্যাচার বাড়তে থাকে । তার ব্যবহার অত্যন্ত নিষ্ঠুর 
আর কঠোর হয়ে ওঠে । বলে, তুষি চেরাগ আঙ্গলীকে আসতে নিষেধ করতে 


পারো না-তীবত্র আক্রোশ ভর] দৃ্টিতে বোৌশেনাবার দিকে তাকায়। চিবিয়ে 
চিবিয়ে বলে, তুমি কিন্তু মোটেই ভাল করছে] না 

সেতো! আমাকে ছোয় না পর্যস্ত শাহুজী। কবীর আর দাদুর পদ শোনায় 
- সুফী ধর্মের 

চুপ করো । তাঁর কাছে যে সময়ট] তৃমি নষ্ট করছে! তার দাম নেই? 

মাথা নীচু করে রোৌশেনারা। একট] কথা বলে না। তার দেহকে পণ্য 
করে যে অর্থ রোজগার করে শাহজী তার পরিমাণ কম নয়। 

তুমি জানে! না, আমি প্রতিদিন কত লোককে ফিএিয়ে দেই__ফিরিয়ে দেই 
তোমার কষ্ট হবে বলে--বিড বিড় করে অক্ফুট স্বরে বলে, আরে আমার কি, 
তোমার টাকা তো আর আমার নিজের স্বার্থে লাগে না, পীর পয়গম্বর শাহ 
আতাউল্লার স্মতির উদ্দেশে তৈরী এই মলজিদের বক্ষনাবেক্ষণ তার, মোনা- 
জাতের কাজেই লাগে। 

রোঁশেনারা চোখের কোণ দিয়ে শাহজীর তেল চকচকে গোল মুখখানাৰ 
দিকে তান্ায়। সাবেক দিনের একটা ভয়ঙ্কর দুম্বতি মনের ঘোলাজলের 
ভেতর থেকে দুর্গন্ধ ভরা ভলভলে কাদার মত উঠে আসতে থাকে। 

রাত নামে ঘন হয়ে। চারিদিকে নিযুতি হয়ে যায়,। রোশেনারার ঘর 
থেকে আগ্লেষ তৃপ্ত এক একটি নাগর বিদ।য় নেয়। আর আমিষলোলুপ সেই 
মাষগুলোর উন্মত্ত দাপাদীপিতে অবিন্যন্ত সেই শযার ওপত্ব যখন রোশেনার। 
ক্লান্ত দেহটা এলিয়ে দিষে অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পভে তখন আমে কাজী পীর 
শাহবুদ্দিন ওরফে শাহজী! এসেই রোশেনারার সেই একাধিক কামুক পশুর 
অত্যাচারে জর্জবিত, কান্না থরে থরে। দেহটাকে কবুতরের পাঁপকের মত বুকের 
ভেতরে তুলে নেয়। প্রচণ্ড জোরে তাকে নিস্পেষণ করতে করতে বলে, কেন 
--কেন কাদছে! রোশেনারা, তুমি তো আল্লাহর নামে পবিজ্র ইমানের কাজ 
করছো-_ ূ্‌ 

আমি আর পারছি না_-আর পারছি না--আজ ছেড়ে দিন শাহজী-_ 
আল্লার কশম খেয়ে বলছি-_ 

আর কথ! বলতে পারে না বোশেনারা1। কি করে বলবে? তার পাঁতল। 
ঠোট ছুটোকে তখন গ্রাম করেছে শাহজীর অলগরের মত মুখগহ্বর! আর 
হুর্তাগিনীর সেই ক্লান্ত হতচেতন দেহটা তখন আদিম লালসার উদ্দাম বন্যায় 
ভেতরে একটু একটু করে তলিয়ে গেছে। 


৪১ 


সর্ধসাক্ষী আকাশে ক্ষয়রোগীর মত পাত্র চাদ হাসে। প্লান বিবর্ণ হালি। 
আর বহু-বছদূর থেকে একটা রাতজাগ! পাখী কর্কশত্বরে ডেকেই কোথায় 
উধাও হয়ে যায়। 

এ ঘটনা--পীর পয়গম্বর শাহ আতাউল্লাযার পবিত্র মসজিদের অন্দরমহলের 
প্রতিদিনের ঘটন]1। 

কিন্ত দিনের আলোয় শাহুজীর আর এক চেহারা । ভক্তরা! আসে। 
আসে দুর দৃর্রান্তের গ্রাম থেকে । তারা মপজিদের প্রশস্ত চাতালে বসে। 
শাহজী তাদের কাছে স্থফী ধর্মের ব্যাখ্যা শোনায়-__-শোন সুফী শবের অর্থ 
জানিস? সুফী মানে পবিভ্রতা-যিনি নিজের অস্তিত্বকে প্রেমময় আল্লাহর 
অস্তিত্বের সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দিতে পারেন--তিনিই স্থফী বা! প্রেমিক-- 
একটু থামে শাহজী। শ্রোতাদের ভাবাস্তর লক্ষ্য করে। চোঁখ ছুটে! আধ- 
বোজা করে হাসে। আবার বলে, আমাদের ধর্মটাই প্রেমের ধর্ম রে। যে 
প্রেমময় আল্লাহর প্রেমরসে ডুবে থাকে-- তন্ময় হয়ে থাকে সে-ই সতিকাঁরের 
স্থফী-- 

শিশ্র] মাথা ঝাঁকায়। 

আড়ালে রোশেলার1 জলে যায়। 

আল্লার অদৃশ্য উদ্দার প্রেমময় মৃত্তির পাশাপাশি গত রাত্রির কামার্ত পশুর 
বীভৎস চেহারাটা! তার চোখে ভেসে ওঠে । ভাবে, কবে বাপজান ধণ শোধ 
করতে পারবে আর এই পাপপুরী থেকে মুক্ত হবে সে। আকালের সময় তাব্র 
বাপজান দিখিদিক জ্ঞানশুন্ত হয়ে শাহজীর কাছে তাকে বীধা রেখেছিল। 
দুশোটা1 ঝকঝকে দিনার হাতে নিয়ে গামছার খুটে চোঁথ মুছতে মুছতে 
মেয়ের গায়ে হাত দিয়ে বলেছিল, যাই মা--যত শীগগীর পাঁরি-- তোকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে যাবো-সেই যেগেছে। আর কখনো! আসে নি--কে জানে 
বেঁচে আছে কি না! বুক উঞ্জাড় করে একটা দীর্ঘশ্বাম ফেলে মে। তবুও-_ 

তবুও রোশেনারার অন্ধকার জীবনে রাঁমধস্থর ঝিলিমিলি ফোটে। মনের 
কোণে কোণে আশার আলো যেন উকি-ঝুঁকি দেয়। আরও বেশী উদদীথ 
হয়ে ওঠে চেরাগ আলীর কথাবার্তায় । 

তোমার বাব পেটের দ্বায়ে যখন বন্ধক রেখেছিল তখন এইসব ব্যাতিচাও 
তোমাকে করতে হবে-_নে সর্ত তো ছিল না 

রোশেনারার মুখে মান হাদি ফুটে ওঠে তুমি যাকে ব্যভিচার বলছে! 
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সেটা যে শাহুজীর কাছে ধর্মচর্চার একটি অঙ্গ! দেখ না হিন্দুদের প্রত্যেক 
মন্দিরের দেবদাপীকেই আমার মত জীবন-_তীত্র ব্যাথায় তার গলার স্বর 
অবরুদ্ধ হয়ে যায়। চোখ ছুটে! জলে ভরে আসে। 

চেরাগ আলী কথা বলেনা। ভাবে পুরানে দ্বিনের কথ, যখন গ্রামের 
পথে-প্রাস্তরে গাছ-গাছালির ছায়ায় ছায়ায় তাদের বাল্যপ্রেম একট লতাব 
মতই বেড়ে উঠেছিল যখন তাদের চোখে ছিল আলোকোজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
হাজারে! ম্বপ্র। কিন্তু কোথা থেকে এল দুভিক্ষ-_-আর যেন কালবৈশাখীর 
ঝড়ের মত সব ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করে দিল। 

তুমি চলে যাও-_সে শিশ্যবাঁড়ি গেছে, এক্ষুণি ফিরে আসবে, আর তোমাকে 
দেখতে পেলে-_- | 

না। এর একট বিছিত করতেই হবে। অসহা অস্থিরতায় হাত ছুটো 
নিসপিন করে উঠল চেরাগের । 

কয়েক দিন পরই ঘটে গেপ কাগুটা। সেদিন ভর-দুপুরে ঝা-বঝী করছিল 
রোদ। আর যতদুর চোখ যায় ধুলোর প্রচণ্ড ঝড়ে দিগদিগন্ত আচ্ছন্ন 
হয়ে গিয়েছিল। উত্তর ভারতবর্ষের এই আধি একবার শুরু হলে স্থায়ী হয় 
দীর্ঘক্ষণ । 

মেই দ্বারুন দুর্যোগ মাথায় করে শাহুজী শিষ্যবাঁড়ী থেকে ফিরে এসে দেখল, 
রোশেনারার ঘর হাট করে খোলা । রোশেনারা নেই! 

বেো-_শে-নাঁ_রা। তার চীৎকারটা ঝোড়ো বাতাসে কাপতে কাপতে 
দুরে মিলিয়ে গেল। শাহজী একট! টাঙ্গি হাতে করে ছুটল পাগলের 
মত। 

সী-্| করে বাতাস বইছে। ধুলোয় অন্ধকার পথ। কিন্তু কিছু দুর যেতেই 
শাহজীর নজরে পড়ল দূরে-__বহু,দুরে ঝাপসা ছুটে ছায়াদেহ দেখা! যাচ্ছে 
সঙ্গে সঙ্গে সে অন্ধ আক্রোশে উল্মাদের মত ছুটল সেই দিকে । 

তারপর--. 

তারপরের ঘটন। খুব সংক্ষিপ্ত । 

সেই হুর্যোগের পটভূমিতে তিনটি নরনারীর জীবন যখন জটিল হয়ে উঠেছিল 
তখন প্রকৃত ঘটন৷ কি ঘটেছিল তা আজও অজ্ঞাত। 

বেল পড়ে এলে আধি থেমেছিল। অচ্ছাতি গলির বাসিন্দার1 দেখেছিল, 

খালের ধারে পড়ে আছে শাহজীর লাশ! গলাটা পুচিয়ে পুচিয়ে কাট! । 
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কাটা জ'য়গাট] ই। করে রয়েছে । সেখানে বড় ঝড় মাছি ভন ভন করছে। 
পাশেই তার সেই চকচকে ধারালো টাঙ্গিটা পড়ে রয়েছে। 

কারো অন্থমান চেরাগ আলী তাকে খুন করেছিল। আবার কারো ধারণ! 
রোশেনাবাবর দুঃখে সে নিজেই আত্মঘাতী হয়েছিল। 

শত শত শতাব্বীর ব্যবধানে এসেও লক্ষৌ শহরের সেই অঙ্ছ্যতি গলি 
আন্ও সেই ভয়ঙ্কর দৃম্বতিকে বহন কে চলেছে-_ 

বাঃ অপূর্ব হয়েছে! এ কাহিনী কি রেলায় আছে? মার্থা বলল-_কিন্তু 
মুমলমাঁনদের ভেতরে দেবদাসীট1 কি রকম-- 

জানি তোর খটক1 লাগবে অনেক কিছুতে--শোন--বোশেনারার 
কপা কোথাও নেই তাঁর ভ্রশ্নণবৃত্তান্তে তবে এই ধরণের দেবদাসীর কথা 
আছে--015 ০1010175 00 18002 61380 08121782005 0৫ 111151175 
৪150 5021:0620. 02108161105 £1115 00 01051 517111725.10106ড আ০1:০ 
0001) 85 2০0710059? 06015 710560 01361 20209105081) 
2110 1007351012010101)--. 

রোশেনাবার মত কোন অচ্ছাতিএ সঙ্গে বতুতার পরিচয় হয়েছিল 
হয়তে1-- 

কিন্তু এখানে লাঁটেন সেক্টদ অঞ্ষ মুপলিম মানে কোন্‌ সম্প্রদায়কে 
বোঝাচ্ছে দ্বাচু-_ 

আমার মনে তয় গুফীর্দের কথা বলেছে বতুতা । তখন তার কুমারী 
মেয়েদের পীরের কাছে উৎসর্গ করতো । একটু থেমে আবার বলল, বৃদ্ধ 
অধ্যাপক । শ্ুকীধর্ষের সহজ উদার, রাজপথ ধরে এইসব পাপ ঢুকেছিল-- 
আমাদের বৈষ্ব ধর্মের নাষে যেমন বছ ব্যাভিচার ঢুর্কে পড়েছে-সে চুপ 
করল । তাঁকে বড ক্লান্ত মনে হল। 

আজ আমি তোমার লেখার অনেক ক্ষতি কবে দিলাম, না দাঁছু_* 

না-না-আলোচনারও দরকার আছে--এতবড একট! ভাস্ট সাবজেক্ট-- 

আমি যাই তোমার ত্নানের জোগাঁভ কবি--অনেক বেলা হলো-_মার্থ 
চলে গেল। তাঁব্ আচল উড়িয়ে যাওয়। ক্ষিপ্র মৃত্তির দিকে তাকিয়ে বইল 
আলবুকেরুখি। কত বয়দ হুলো ওর! (েইশ-চবিবশ--নিজের মনের 
ভেতরে ডুব দিল। মাবেকদিনের স্বতির ভেতরে মগ্ন হয়ে গেল--কত মানুষ 
কত ঘটনা-সব--সব যেন মনের অন্ধকারে বাচ্চাদের ভাঙ্গা থেলনার মত 


এখানে-ওখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে বয়েছে__সেই বাইশ বছর আগে বোগে 
পোর্টে কাজ করার দিনগুলোর কথ! মনে পড়ল--মনে পড়ল গোয়ানীজ 
নাবিক পেড়োর খসখসে কোনবছুল মুখখানা-__-লবা, চিত্রম্পার্টান--একটা 
ডায়েরী । মাথণ1 কি জানে--সে-ই তার এই ক্েভট্রেডের ওপর বই লেখার 
প্রেরণা ? 


পঞ্চদশ থেকে স্চদশ শতাব্দী পর্বস্ত পতৃগিজর! চুটিয়ে দাস বাবস1 করেছিল 
তারতবর্ষে। হাজার হাঁজার এদেশী মেয়েপুরুষকে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিক্রি 
করেছিল পতুগীঙ্গ জলদস্থ্যরা! কিস্তু কেমন করে-_কি কারনে আটলাটিকের 
ওপারের দুরদেশ পুর্থগালের নজর পড়েছিল দর প্রাচোর মোনার দেশ ইও্ডিয়ার 
দিকে? সে এক বিচিত্র কাহিনী-_ 

১৪৮৪ সালের কোন একদিন 

পতুগালেবা রাজা ভম জোক্ষানের রাজসভায় সেদিন চাঞ্চল্য জেগেছিল। 
উজীর, ওমরাহ, লেনাপতি, পারিষদ প্রভোকের মুখে এক কথা-_দুরদেশের 
বিচিত্র এক আগস্তক আসবে বাঁজসভাক় । সে নাকি রাজার দর্শনগ্রাথী-_- 

কোথায় সেই বিদেশী অতিথি? ভম জোয়ান প্রধান সচিবকে জিজ্ঞালা 
করল। সভায় উপস্থিত প্রত্যেকের চোখের দৃষ্টি উত্স্থক হস্তে উঠল। প্রধান 
সচিব ইঙ্গিত করতেই প্রহরীর! নিয়ে এল কিভুতকমাকার একট] লোককে! 
সভায় গুঞ্চন উপ, এ কি বনমানুষ--না গরিল] বে বাবা--এত কালো গান্সের 
রঙ হয়? 

সত্যিই অদ্ভুত কদাকার সেই লোকটা । আলকাঁতরাঁর মত কালো রঙ। 
মাথায় খুব ঘন কৌকড়ানে! চুল। যেমন পেশীবহুল মজবুত চেহারা তেমনি 
ঢ্যাঙ্কা। ওই চেহারার ওপরে পরেছে ঝলমলে চিন্ত্রবিচিত্র রঙের পোষাক ।' 
কোমরে হাড়ের মালা । মাথা পাখীর পালকের টুপি। 

কে আপনি? 

আমি উত্তর আফ্রিকার একটি দেশের কাকী রাজা-_ 

আপনার নাম? 
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বিনীনি, একটু থেমে ভঙ্গ জোনের লখল টকটকে মুখেব দিকে তাকিয়ে 
আন্তে আস্তে বলল আপনার কাছে আমি একটি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছি 
মহারাজ-_ 

নির্ভয়ে বলুন-__ 

বিনীনি চোখ ছুটে! সরু করে কি যেন ভাবতে লাগল। থেমে থেমে 
বলল, দেখুন মহারাঁজ, আমার দেশের প্রতিটি মানুষ স্থ্দক্ষ নাবিক । আমিও 
বছবার আটলাটিক পাড়ি দিয়েছি, একটু থামপ, হঠাৎ ডম জোয়ানের মৃখের 
দিকে তাকিয়ে উদীপ্ত হয়ে বলল, আমার বিশ্বাস, আমাদের মহাদেশ ঘুবে 
আটলান্টিক পেরিয়ে আরও--আরও পৃবদিকে গেলে পাওয়া যাবে একট! নতুন 
দেশ-__ইত্ডিয়া?। শুনেছি মহারাজ সেখানে পথেঘাটে তাল তাল সোন। 
পভে থাকে-_ 

আপনি বুঝতে পেরেছেন কিন্তু 'ইতিয়া”তে যাওয়ার চেষ্টা করেন নি 
কেন ? 

বিনীনি মাথ! চুলকায়। তার কালো মূখে লজ্জার ছায়৷ পডে। নিভু 
নিভু গলায় বলে, অজানা! অচেনা পথ। এত বড় একটা সমৃদ্র যাত্রীর আয়োজন 
করবো--আমাদের সে সহায় সম্বল নেই মহাবাজ-_ 

সেই শুরু। 

সেদ্দিন থেকে ডভম জোয়ানের একমান্ত্র চিন্তা হলো, কেমন করে-_-কোনদিক 
দিয়ে গেলে “ইওিয়া"র পথ পাওয়া যাবে! 

সুদীর্ঘ তের বছর ধরে বহু লোকক্ষর় আর ব্যর্থভার পর সোনার দেশ 
ইত্ডিয়ার নমূক্র পথের হদিশ পেয়েছিল ভাস্কো-ডি-গামা--সে ইতিহাস কারো, 
অজান। নক্স। 

তারপর--_ 

শুধু আবরবসাগর নয়, ভারত মহাসাগর নয়, বঙ্গোপসাগর নক্,--যোড়শ 
শতাব্দীতে প্রাচ্যের সমস্ত সমূদ্রে পতৃপ্রি্জরা একচ্ছজ্জ আধিপত্য বিজ্তার 
কবেছিল, বিদেশী সামৃদ্রিক বানিজ্যে তাদ্দের ছিল একচেটিয়া অধিকার ! 
. ব্যবনার পরে উপনিবেশ স্থাপন। উপনিবেশের পর পররাজ্যলোলুপতা। 
ইতিহাসের অমোঘ নিয়ম। পৃথিবীর সমস্ত দেশের প্রাচীন ইতিহাম যা 
এখানেও তাই । কোন তফাৎ নেই। নেই এতটুকু ব্যতিক্রম ! 

গোয়া। 
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দ্মন। 

দ্বিউ! 

এই তিনটি জনপদ দখল করেছিল পতৃতগীজরা। দখল করেছিল সিংহল-। 
লোহিতলাগরের জলে তারাই প্রভূত্ব করতো! পারস্য উপসাগরের তীরে 
অরমাজ (0:12) থেকে স্দুর প্রাচ্যের মাল্লাক। পর্যস্ত ছিল তাদের অবাধ 
আনাগোন]। 

কিন্তু ইংরাঁজদের মত রাজ্য পরিচালনার দিকে তাদের এতটুকু লক্ষ্য ছিল 
না! শ্বধু লক্ষ্য ছিল তাঁদের জ্যান্ত মানুষের ব্যবসার দিকে ! তাদের হিংশর 
শকুনী দুটি শুধু উৎস্থক হয়ে খুঁজে বেড়াতো যুবতী নারী আর শক্তসমর্থ 
পুরুষেরদল। যত সুন্দর সুগঠিত চেহার] হবে মেয়ে-পুরুবদের তত বেশী দামে 
বিকোবে। 

কিন্তু পর্তগীজ বোদ্েটের নারীধর্ষন, নিবিচারে লুঠতরাঙ্জ খুনজখমের সেই 
শ্বাসরোধী ইতিহাস এখন থাক। আরভ্তেরও একটা আরম্ভ থাকে-_ 

ডম জোয়ানের কানে পড়েছিল ইতডিয়া” শুধু “সোনার দেশ' নয়--মানুষ 
কেনা-বেচা ব্যবসার খুব বড় মার্কেট! আরব বণিকরা, মূররা নাঁকি চুটিয়ে 
এই ব্যবসা করে-_-আরও শ্তনেছিল নেভগ্তলোকে যত খুশী এবং যতক্ষণ খুশী 
চাবুক মেরে খাটিয়ে নেওয়। যাঁয়__আর ওই হুতভাগাগুলো যে কোন কাজ 
জানে। তাই “ইতিয়া"গামী তার নাবিকদের সে বলতো, ওহে, শুনছো-_ 
ভিন্ন ভাষাভাষী কিছু ন্েভ কিনে নিও, তোমাদের বিপদসঙ্কুল সমৃদ্রযাত্রায় ওর। 
অনেক সাহায্য করতে পারবে--কিন্ত-- 

তার নাবিকের] ল্লেভ কিনবে কি “ইতিয়া”তে যাওয়ার পথই খুঁজে 
পায় না। অকুল সমুদ্রে ভাসতে তাতে কোন নিরুদ্দেশে শূন্যে উধাও 
হয়ে যায়-- 

পর্তগীজদের ভারত অভিযানের সেই--ম্ুদূর অতীতের ইতিহাসের 
দিকে দৃষ্টিকে প্রনারিত করে দিশে--কি দেখা যায়? সেখানে কি এই 
নারীমাংসলোলুপ হিংঘর, জলদস্থাদের কোন অস্তিত্ব ছিল--ছিল কি নিষ্ঠুর, 
নৃশংস হার্মাদদের দল? 

ন। 

শত শত বছরের ব্যবধান এড়িয়ে সেই স্থদূর্কালের দিকে চোখছুটো 
ছড়িয়ে দিলে দেখ! যাবে, একটি মাত্র-একটা পালতো'ল! জাহাজ এগিয়ে 
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আমছে। আসছে উত্তাল পমুদ্রের ঢেউ কেটে কেটে! কোন ইঞ্জিন নেই। 
মেশিন নেই। শুধু মাল্লাদ্দের হাতের শক্ত শক্ত পেশীর ওপরে ভরসা । আব 
ভরল। অধিনায়কের দূরদূশিতা ও সাহসের ওপরে । 

'বার্ধোলোমিউ ডিম্াজ। 

পোনার দেশ ভারতবর্ষের প্রথম পতুগিজ পথপ্রদর্শক ভাস্কো_-ডি-_গামার 
মত নামট] বহুল প্িচিত নয়। কোন ইতিহাসের পাতায় নেই এই ছুঃদাহপিক 
অভিযানের নিভাক অধিনাপ্নক বার্ধোলো মিউয়ের নাম। 

কিন্তু থাকতে পারতো তার ন'ম। ভাক্কো_ডি-_গা-মা--র মনত তার 
নামটাও পৃথিবীর ইতিহাসে সানার লেখার মত জগজ্জল করতে পারতো । 
কিন্ত সে সৌভাগা বার্থোলোমিউইয়ের ছিল না 

কারণ দীর্ঘ সমুদ্রপখ পাড়ি দিয়ে ঠিক যখন উত্তমীশ। অস্তরীপের কাছাকা'ছু 
এসেছিল তার জাহাজ, তখুশি প্রচণ্ড ঝড়ে পড়েছিলেন বাথোলোখিউ। 
ঝড়ো বাতাসে অকুল সমুদ্রে দিক হাতুয়ে তফললেশ তিনি । দ্দশিল শুদ্রের 
কোন দিগন্তে নিকদ্দেশ হয়ে গিয়েছিলেন--ত; কেউ জানে না। 

তিনি হারিয়ে গেলেন । "সাঃ সেই সঙ্গে হারিয়ে গেল তার ভারতবধের 
পথ আবিফারের হুবালন1 । 

এসব ১৪৮৭ খৃষ্টানদের ঘটনা । 

আবারু। ডম জোয়ান ভারত অভিযানের তোড়জোড় শর করলো । বহু 
মেহনত করে তিনটি ছোট ছোট জাহাজ তৈধা করা হলো।। তার্দের যেকোশ 
একটার পাম ভেঙ্গে গেলে অন্য আর একটায় অনায়াসেই পাগিয়ে দেওয়া 
যায়! জাহাজ তৈতীর পর খুঁজে-পেতে বের কৰা হলো দুঃসাহসিক অভিযানের 
অধিনায়ক ভাক্কোকে । বেঁটেখাটে। শক্তসমথ চেহার। ! বড় বড় ছুটে চোথে, 
প্রদীপ্ত দৃষ্টি। সে গাজার হাতে চুমু থেকে বলেছিল, আপনি যে মহৎ কাজের 
দ্বায়িত্ব দ্িচ্ছেন_আশা। করি তাতে আমি কৃতকার্য হবো ঈশ্বর আমার সহায় 
হবেন-_ 

কিন্তু নৃুশংদতা। আর ক্ররতার যার জুড়ি মেলা ভার, এমন একজন ফিরিঙ্গী 
বোষ্েটেদের পর্দারকে কি কখনো ভগবান ক্ষম। করতে পাঝেন! যাক সেসব 
কথ।-- 

ভাস্কে৷ 'সেণ্ট গ্রযাবিয়েল” নামে জাহাঙে চড়ে (এই জাহাজের পাইলট ছিল্গ 
পিটার আলেন কুইয়ার ) ১৪৯৭ খুষ্টাব্ধে অভিযান শুরু করল। 
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বার্থোলোমিউ এবং ভাস্কো-_-ডি--গামার মনে শুধু আবিফারের নেশা 
ছিল। ছিল নতুন দেশের পথের নিশান৷ বের করার উন্মাদনা ! 

কিস্ত-_ 

লিসবন থেকে বেরিয়ে বিশাল ভয়ঙ্কর আটলান্টিকে এসে ভাক্কো দেখ-__ 
দেখল জিব্রপ্টরে, মাদ্রিদে আরও বন্দরে বন্দরে বিচিত্র এক দৃশ্য ! উত্তপ পশ্চিম 
আফ্রিকার মুসলমানরা অর্থাৎ মুররা, আরবের সওদাগররা বড় বড় ছিপ 
নৌকোতে করে দলে দলে মেয়ে-পুরুষ নিয়ে চলেছে দেশ দেশাস্তরে । ভাক্কোর 
গ্রাবিয়েল জাহাজের অধিনায়ক পিটার চীৎকার করে বলল, এত মানুষ নিয়ে 
কোথায় চলেছ হে-- 

এব্াই তো! আমাদের কমোডিটি ।--আযমাদের সওদ।, এর] সলভ! সাগবের 
ভূ-ছু হাওয়ায় পানী থেকে কথাগুলো ভেসে এল । ভাক্কোর মনে হস, রাজ! 
স্লেভ কিনতে বঙ্গেছিল। সে খোজখবর নিয়ে জানল, মূরর1 আর আরবের 
ব্যাপারীর1 স্মরণাতীতকাল থেকে এই দাসব্যবলা! চালিয়ে যাচ্ছে-_সমুর্জো- 
পকৃলের দেশের গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে মেয়ে-পুরুষ লুটে নিযে এদে বন্দরে বিক্রি 
করলেই অনেক- অনেক টাকা! ভাক্কোর চোখছুটো লোভের আশাহ 
দগদগে ঘায়ের মত জলে উঠল। আরও জানল-_এই দীর্ঘ ছিপ নৌকোকে 
বলে 'ধোজ' [01909 কিন্বা 'বুগ্যালোজ' 99888109ও ১ “বুগ্যালোগ্' বললেই 
বুঝতে হবে দাসদাসী চোরাই করা নৌকে]। আর এই জীবন্তপন্যদের 
বোঝাই করারও কোন ঝামেলা নেই। নৌকোর খোলের ভেতরে ফেলে 
রাখলেই হলো । থখেতেটেতে দেওয়ার কোন বালাই নেই। মরে গেলে লাশ 
টেনে সমুদ্রের জলে ফেলে দাও-_ল্যাঠা চুকে গেল! পর্ভ,গীজ অধিনায়ক 
ভাক্কোর মনের ভেতরে নেই থেকে সংকল্প বাস! বাধল-_চুটিয়ে এই দাসব্যবস] 
করতে হবে-- 

তার! পৌছল জিত্রণ্টরে । এখানে এসে জানল, অন্যান্য ব্যবসার মত স্লেভ- 
সিঞ্ন--দাপব্যবসারও একটা মরশুম আছে। মিশরের স্থলতান ১ল! জানুয়ারী 
থেকে ১ল! মে পর্যস্ত ভার দ্বেশের উপকূল দিয়ে স্সেভের নৌকো যেতে দিতেন 
না--তখন সমুদ্র থাকে খুব রাফ অত্যন্ত বিক্ষুন্ধ। যাহোক, অনেক কষ্ট আর 
অনেক -অভিজ্ঞতাকে পাথেয় করে দুস্তর আটলান্টিক পাড়ি দিয়ে ভাস্কো 
পৌছালে। জাঞ্িবারে । 

জাঞ্চিবার তখন আরব রাজ্যের রাজধানী । পূর্ব আফ্রিকার সমৃদ্ধিশাল) 
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দাসদাসীর হাট-_-৪ 


ব্যবনাকেন্ত্র। ভাক্কে। দেখল, সবচেয়ে বড় সেভমার্কেট জাঞ্জিবারে । ব্যাপারীর। 
সমুদ্রের ধারে বালুচবে ছোট ছোট ছাউনি করে কুকুর শেয়ালের মত গাদ। 
করে রেখেছে দ্বাসদাসীর দল। 

ঘোর কৃষ্চবর্ণ কাক্রী স্লেভের আড়ৎ্। এই জাঞ্তিবার থেকে বছবে দশ 
হাজার থেকে বিশ হাজার স্লেভ এপ্টানী হয় দৃরপ্রাচ্যে অর্থাৎ ইত্ডিয়ায়। আব 
আরব জলদহ্থার] ইণ্ডিয়। থেকে যাদের লুঠ করে নিয়ে আসে, তাদের বিক্রি 
করে জাগ্িবারের এই দ্াসদাসীর হাটে । ভাস্কোর মনে হল-_ 

জাঞ্চিবার হ'ল--কাল মানুষের রক্ত শ্োত বেরিয়ে ইত্ডিয়াতে নিয়ে 
যাওয়ার আব ইণ্ডিয়া! থেকে খাটি আর্ধরক্ত আসার সইজ গেট। 

জাঞ্জিবার থেকে ভাক্কো! এল ইত্ডিয়ায়। ভারতের মাটিতে প1 দিয়েই সে 
দেখল,_-এই দেশের আদিগন্তপ্রসারিত প্রাস্তরের সীমায় সীমায় আচ্ছন্ন বিপুল 
শঙ্যসম্ভার ) দেখল, মঠে মন্দিরে সোনার তৈরী দেবদেবী মৃতি! বড় বড় 
নগরের বৃক্ষ শোভিত রাজপথের দুধারে স্ৃদৃশ্ত বিপণীশ্রেণীর থাকে থাকে 
সাজানে বছুমূল্য অলঙ্কার! আর-_ 

আর দেখল তন্বী সুঠাম, অপরূপ সুন্দরী নারীর দল। সঙ্গে সঙ্গে 
বিদেশদের রক্তে 'আগ্তন ধরে গেল। স্থুকু হলো! গ্রামে গ্রামে লুঠতরাজ। 
অগ্নিসংযোগ । 

তখনকার এক প্রত্যক্ষদশী পরিক্রা্কের বিবরণে আছে পর্তগীজ জল- 
দন্ুর্দের বীভৎস অত্যাচারের বিশদ বর্ণনা-_ 
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অর্থাৎ বঙ্গোপদাগণ্খের কূলে বঙ্গদেশের স্বর্ণপ্রন্থ অঞ্চলে এমে পর্ত,গীজ 
জলদহ্যরা লুটতরাঙ্জ করতো । পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে তার। কাষান 
বন্দুক এবং অন্ঠান্ত মারণাস্ত্র নিয়ে গ্রামের পর গ্রাম ধ্বংস করতো।। এই দুর্দান্ত 
নৃশংস অত্যাচারী জলদহ্থাদের কাছে সাধারণ গ্রামবাসীর! নিতাস্ত অসহায় 
ছিল-_ 

তারপরে ? 


তারপর ধৃত অসহায় বন্দীদের নিয়ে শুরু করতো অকথ্য অত্যাচার । 
প্রথমতঃ যতগুলো! মেয়ে-পুরুষকে পারতো বন্দী করে জাহাজে নিয়ে আসতো । 
তাদের প্রত্যেকের নাম ঠিকানা খাতায় লিখতো! দুর দূর গ্রামে বন্দীদের 
আত্মীয়ত্বজনের কাছে গিয়ে বলতো-_যদি প্রচুর টাকা দাও-_তাহলে তোমার 
লোককে আমর] ছেড়ে দেব-_ 

টাকা দিতে পারলে ছেড়ে দ্রিত। আব যারা দরিদ্র, যাদের আত্মীয় শ্বজনব। 
টাকা দিতে পারতো না, তাদের আরাকানে কিন্বা আরও কোন দুরদেশে দাস 
হিসেবে বিক্রি করে দিত। 

কিন্তু জাহাজেই বন্দীদের বেশীর ভাগই ভবলীল! সাঙ্গ করতো! । অনেকে 
তাদের নিরবচ্ছিম্ন অত্যাচার সহা করতো না । 

অত্যাচার। নৃশংস, অমানুষিক অত্যাচার। তারও বিবরণ আছে 
ইতিহাসে । মেয়ে-পুকুষদের মব একসঙ্গে জাহাজের ডেকে নারি বেধে দাড় 
করিয়ে দিত ।-_ 

এইবার রড নিয়ে এস- দ্য অধিনায়ক হুকুম করতো! । আগুনে গনগনে 
লাল এবং সচলে! একটা লোহার রড নিয়ে আসতো! কোন সহকারী । প্রত্যেক 
বন্দীদের ভান হাতের তালুতে ঠিক এক ইঞ্চি পরিমাণ ফুটো করতো সেই তপ্ত 
রড দরিয়ে। তারপরে হাতের সেই ছিদ্রের ভেতর দিয়ে দড়ি পরিয়ে পরিয়ে 
সমস্ত বন্দীদের সারি সাবি বেঁধে বাখতো।! কোনভাবেই যেন পালাতে ন। 
পারে--তারই জন্য এই অমান্নষিক এবং অভিনব উপায়! 

বন্দীদের খাওয়ার ব্যবস্থা। তাও অদ্ভুত। শত শত বন্দীদের ভেতরে 
মাত্র কয়েক সের চাল ছুড়ে দেওয়া হতো । দিনের পর দিন অনাহারে থাকা 
ক্ষুধার্ত বন্দীরা সেই চালটুকু কাঁড়াকাঁড়ি করে নিত। কাবে৷ কপালে কয়েকটা 
দানা জুটতো--কারো কপালে তাও জুতো না। যাদের জুটতো!--তারা 
কয়েকট! দান1 চাল মুখে ফেলে দিয়ে জিভ দিয়ে চুষে চুষে খেত। 

অতএব বেশীরভাঁগই মাব1 যেত। ক্ষিদেরু জালা, হাতে সেই ঘায়ের যন্ত্রণ। 
সহা করতে পারতো না। সেই ছিদ্রের চারিদিক পচে উঠতো। তাদের 
সারা শরীর একেবারে বিষিয়ে যেত। তারপরে এক সময় শুধু “জল জল' বলে 
চিৎকার করে তার! মারা যেত। সেই অসহায় বন্দীর মৃতদেহ কুকুর শেয়ালের 
মত সাগরের জলে ছুঁড়ে দিত। 

আর যারা বেচে থাকতো তাদের কারে। কারে ছুটো হাত কেটে* দিত। 


৫১ 


শুধু কাটার আনন্দেই কাটতে]। কারে] কারে! পিঠের ছাল ছাড়িয়ে নিত। 
ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটতো।। তখন বোটে! ছি হি করে হেসে গড়িয়ে 
গড়িয়ে পড়তো । কখনো কখনে৷ আবার শঙ্করমাছের চামড়ার চাবুক দিযে 
মারতো। এক এক আঘাতে এক খাবল করে পিঠের চামড়া উঠে আসতে । 

নারী বন্দিনীরা 

তার্দের ভেতরে যারা বুড়ীথুড়ী তাদের দিকে তাকিয়ে কুৎদিত, অঙ্গভঙ্গী 
করতো! । আর স্থন্দরী যুবতী মেয়েগুলো নিয়ে লোফালুফি স্তর হয়ে যেত। 
যখন খুশী--যতবার খুশী তাদের এক একজনকে নিয়ে কেবিনে ঢুকতো।। কিন্বা 
সকলের সামনেই জন্ত জানোয়ারের মত বলাংকার করতো! "নেক অনেক 
জলদন্্য মনে করতো-_-এই জলপথ, এই দীর্ঘ সমুদ্র যাত্র! যদি অফ্ুরাণ হতো 
--তাহলে মেয়েগুলোকে বেশ উপভোগ করতে করতে যাওয়া যেত। 

কেন না_-বন্দরে পৌছুলেই তো অধিনায়ক এদের চড় দামে দাস 
ব্যবসায়ী ব্যাপারীদের কাছে বিক্রি করে দেবে। -অত্যাচাবী হার্মাদদের 
জন্যেই সোনার বাংলার নদীয়া, রাজশাহী, পাবনা, ঢাকা, চট্টগ্রাম-_সমুক্দ 
উপকূলের আরও অনেক জেল! একেবারে শ্মশানে পরিণত হয়েছিল। 

সপ্তদশ শতাব্বীর মৃসলমান কবি আওয়াল তার "পদ্মাবতী" কাব্য গ্রন্থে 
বলেছেন পতুণগীঞজ জলদন্যার অত্যাচারের কথা-_হার্মাদদর! ছিল ভয়ঙ্কর বক্ত- 
পিপান্থ এক অন্নানবিক ত্য বিশেষ । বিষধর দাঁপের চেয়েও হিংম্র ছিল 
এর1]। সবচেয়ে মজার ব্যাপার কবি আলওয়াল নিজেই ফিরিঙ্গী দন্যদের 
হাতে ধর! পড়েছিল। কিন্তু তাকে পিঠ মোড় দিয়ে বেধে তার হাত লোহার 
রড দিয়ে ফুটো করতে গেলে গ্রামবাপীর] দন্্যদের বাধা দেয়। সেই সংঘর্ষে 
তার পিতৃদেব নিহত হন আর কবি দূরে জঙ্গলে পালিয়ে প্রাণ রক্ষা! করে। 

তাই আমর! শত শতাব্দীর বাবধানে.এসেও পিল্মাবতী' কাবোর মাধ্যমে 
জানতে পারি পতৃগিজ জলদস্থ্যর দেই নৃশংস অত্যাচারের ইতিবৃত্ত" 


এই পর্বস্ত পড়ে থামল আলবুকেকুখি। “ভাস্কোর” চ্যাপ্টারট। কয়েকাঁদন 
একটান] পরিশ্রম করে লিখেছে--সেটা রিভাইস করছে-_কিন্তু তারপর আর 
পড়তে পারুল না। মাথার ভেতরটা বিম ঝিম করতে লাগল। তার চোখের 
সামনে যেন এক একট] প্রেতের মত এসে দাড়ালো লালমূখে! দাসব্যবসায়ীর 
দল। লক্ষ লক্ষ নরনারীর উতরোপ কান্না যেন তার কানের কাছে বাজতে 
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শুরু করল। বুকের ভেতরট। ভারী-_খুব ভারী হয়ে উঠল। আর অনেকদূর 
অগ্রসর হয়ে এপেও এত বড় একটা কাজ হাতে দেওয়ার জন্য তার আজ ভয় 
করতে লাগল। ডুবন্ত মানুষ ঘেমন ভাঙ্গার দিকে আকুল আগ্রছে তাকায় 
ঠিক তেমনি--তেন্নি করে সে অদূরে লেভট্রেড সংক্রান্ত বাঁশি রাশি বই, 
পুরানো গেজেট পুরানো ডেলীপেপারে ঠাপা বিশাল হোয়াটনটটার দিকে 
তাকালো-_ 

মাঝখানের সেলফে বইয়ের আড়ালে মোটা খাতার দিকে নজর পড়তেই 
তাঁর বুকের ভেতরট1 ধক করে উঠল! খাঁতাট।র রঙ কোন এককালে হয়তো 
লাল ছিল_-এখন কেমন বিবর্ণ ও মলিন হয়ে গেছে। বোম্বে পোর্টে কাজ, 
করার সময় সে ওটা পেয়েছিল একজনের কাছে থেকে । তেইশ বছর আগে 
সে ওর ভেতরের লেখাগুনো পড়ে চমকে উঠেছিল--দেই তখন থেকে 
স্লেভট্রেভের ওপর বই লেখার বাসনাট! একট! অবুঝ দৈত্যের মত তার 
কাধে চেপে বসেছিল। তাকে নামাতে পারেনি । বিটায়ার করার পর 
ওই বইগুলো আর ওই খাতাট। সম্বল কবে কাজ হাতে দিয়েছিল । 
কিন্তু-__ 

এখন দেখছে এবকম দুর্বাসন] না করাই ভাল ছিল । দীর্ঘ তিন তিনটি 
শতাব্দী ব্যাপী যাঁরা ভারত মহাসাগরে প্রভুত্ব করেছে, যার! বঙ্গোপসাগর থেকে 
স্থদুর আরব সমুদ্রের বন্দরে বন্দরে সম্রাটের মহিমায় বিরাজ করেছে, কত 
উৎপীড়ন, কত অত্যচাবের মর্মস্থব ইতিবৃত্তে যে ইতিহাস কণ্টকাকীর্ণ--সে 
ইতিহান লেখ! খুবই কষ্টপাধ্য। 

সেলফ থেকে একট] বই টেনে নিল! কিন্তু উপায় তো৷ নেই, লিখতেই 
হবে। পতুগীজ জলদস্থাদের ইতিহাস। তাহলে দস্থাবৃত্তির ইতিহাসের সঙ্গে 
দাসব্যবসার ইতিহাসের একেবারে ,বুঝি অচ্ছেগ্য যোগাযোগ । 

একটু পরেই বইটির ভেতরে একেবারে ডুবে গেল আলবুকেরুখি । বইটির 
প্রথম পৃষ্ঠায় এক বলি পতৃগীঞ্জ নাবিকের ছবি। তার বড় বড় ছুচোখে ধু ধু 
কবে জলছে জিঘাংসা। হাতে তীক্ষধার খাপখোলা তলোয়ার । দৃঢ় এবং দৃপ্ত 
পদক্ষেপ। তার নীচে 'কযাপশান” আছে তভাস্কো-ডি-গামা! আলবুকেরথির 
মনে হল, লিদবন থেকে ত্রিশমাইল দূরে আটলান্টিকের তীরে ভাস্কোর 
বসতবাটীর ভিটেতেও আছে একটা স্থতিস্তত ! তার গায়ে খোদাই করা 
রয়েছে এই কথাগুলো---'দুর্গম পথের যাত্রী'__ঈশ্বর তার সহায় ছিলেন--মনে 
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মনে হাসল আলবুকেকখি--ঈশ্বর । লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ মানষ যে নিজের 
হাতে খুন করেছে ঃ পৈশাঁচিক নিবতাই ছিল যার একমাত্র আনন্দ তার 
সহায় কি সত্যিই ঈশ্বর ছিল--থাকতে পারে? 

তারপর পাতার পর পাতা শুধু পতৃণগিজ জলদন্যদের রোমহর্ধক অত্যাচারের 
বিবরণ। হতভাগা এক জেভের ওপরে নিষ্ঠুর নিগীড়নের বিবরণ পড়ে শিউরে 
উঠল সে। বিচিত্র সে ঘটনা-_ 

গভীর হয়ে রাত্রি নেমেছে দিগন্তবিস্তারিত সমুপ্রে। যতদুর চোখ যায় 
স্থির নিম্পন্দ সমুদ্র যেন গভীর কালো রডের পাত দিয়ে মোড়া। সেই 
বিশ্বচরাচরময় নিবিড় অন্ধকারের ভেতরে একটি তীত্র আলোর রেখা প্রসারিত 
হয়ে পড়ল সমুদ্রের জলে। 

একটি জাহাজ এগিয়ে আসছে । আসছে খুব দ্রত--আসছে মক্কা থেকে। 
সাতটি মাস্তলের বিশাল জাহাজ । পাঁচটি সাদা পালে লেগেছে সমুদ্রের হু 
বাতাস । ফুলে উঠেছে পাল। 

আমরা কি ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূল দিয়ে যাচ্ছি? হ্যা জাহাপনা, ওই 
তে! দুরে দেখ যাচ্ছে পশ্চিমঘাট পর্বতমাল!। 

জাহাজের চারশৈ। মেয়েপুকষ আরোহীর অধিনায়ক এবং মিশরের 
সথলতানের দূত জাতার বেগের চোখে ছুশ্চিস্তার ছায়া! নামল। গুজরাট থেকে 
শুরু করে কালিকট পর্যস্ত বিস্তীর্ণ আরব সমুদ্রের দিকে দিকে পতু্গীজ 
জলদস্থ্যদের জাহাজ ইতস্তত ঘুরে বেড়ায়। নরখাদক হিংস্র দস্থ্যদের কটা 
চোখে তীব্র সন্ধানী দৃষ্টি শুধু আকুল হয়ে খুজে বেড়ায় কোথায় পণ্যবাহী 
ভারতীয় জাহাজ, ভারতীয় জাহাজ কোথায়--সালস্করা রূপসী আরোহীবাহী 
ম্তুরূপঙ্ঘী বজরা, ভয়ে ছুরু দুরু কেঁপে উঠল জাভার বেগের বুক। সে জানে-_- 

জলদন্থ্যদের কাজও নিখুত। শুধু £য মারাত্মক অন্ত্রশঘ্রে সসঙ্জিত 
অর্ণবপোত নিয়ে তার ডাকাতি করে তা, নয়। দুর পাল্লার বন্দুকধারী 
জনকয়েক মাল্প! নিয়ে এক একটি তীব্র গতি পানসী সমূজ্রের এদিকে সেদিকে 
ঘুরে বেড়ায় । লক্ষ্য করো দুরে কোথাও বকের ডানার মত সারদা ধবধবে 
জাহাজের পাল কি দেখা যাচ্ছে। 

/ আবার কখনও কখনও অভ্যস্ত নিরীহ এবং হাবাগাব! বিদেশী বণিকের 

ছদ্মবেশে বন্দরে বন্দরে পাঁনসী নোঙর করো! । দিন কয়েক সেখানকার দেশীয় 
সগদাগর ঞবং বন্দরে অপেক্ষারত জাহাজের মাঝি মাজাদের সঙ্গে অস্তরঙ্গভাবে 
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মেলামেশা ক'রে খবর জেনে নেয়, কবে কোথা থেকে কোন জাহাজ এসে 
বন্দরে পৌছাবে। 

খবর সংগ্রহ কর! হলেই বিদেশী বণিকদের ছিপ নৌকে। রাত্রির অন্ধকারে 
অদৃশ্য হয়ে যায়। তারপর ঠিক খবর অন্যায়ী নির্দিষ্ট জায়গায় কামান বন্দুক 
দিয়ে সাজানে। পতুগিজ রণতরী অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে। কামান বন্দুক 
বাইরের থেকে দেখা যাঁর না। শুধু চাল চিনি আর ভারতীয় স্থতোৌর বস্তা 
বাইরে ডেকের ওপরে থরে থরে সাজানে! থাকে । দেখে মনে হয় সামান্য কিছু 
রুজি রোজগারের আশায় দূর সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এসেছে কোন শ্বেতাঙ্গ বণিকের 
বাণিজ্যতরী। 


আর প্রতীক্ষারত এই জাহাজকে কেন্দ্র করে দূরে দূরে বিভিন্ন খাল কি 
খাডির ভেতরে লুকিয়ে থাকে তাদের ছিপ নৌকো। নৌকোর প্রত্যেকটি 
মাপ! যেমন হুনিপুণ যোদ্ধা তেমনি স্থদক্ষ নাবিক। তারা চুপ করে পানসী 
নিয়ে বসে থাকে । বসে থাকে দূরের ওই বড জাহাজ থেকে একট! নীল 
আলোর সঙ্কেতের অপেক্ষায়! সঙ্কেত এলেই চারিদিক থেকে পানসী গুলো 
তীরবেগে ছুটে যাবে আক্রমণের লক্ষ্যস্থপ সেই জাহাজের দিকে । 

এই জাহাজ থামাও-_হুঙ্কার আসবে ডাকাতের নৌকৌ। থেকে । 

থেমে যাবে জাহাজ । আরোহীর আর্তনাদ কবে উঠবে-__ সর্বনাশ 
বোদ্ষেটের] ধবেছে জাহাজ-_সেয়েপুরুষের আর্ত কলরববে সমুদ্রের অশ্রাস্ত সেই 
তীব্র গর্জন পর্যস্ত স্তদ্ধ হয়েযাবে। কোন কোন জাহাজে যদি কিছু গোলা 
বারুদ এবং বন্দুক থাকে তাহলে আত্মরক্ষার জন্য অতি ক্ষীণ চেষ্টা কপে। 

কিন্ত ততক্ষণে বোছেটেদের সর্দারের বড় রণতরী গুটি গুটি চলে আসবে। 
স্থকু হয়ে যাবে স্ুসংবদ্ধ এবং অবিশ্রাস্ত আক্রমণ । নিশ্চিত মৃত্যুর পরোয়ান। 
দিয়ে বলসে উঠবে শত শত বন্দুক, পরতৃগালে তৈরী উন্নত ধরণের কামীন 
থেকে ছুটে আসবে মুহুদুহ অগ্নিবর্ধী গোল1। তারপরে সেই হঠাৎ আক্রমণে 
বিধ্বস্ত জাহাজে উঠে আসবে বোদ্েটেরা ? শুরু করবে নিবিচারে লু্ন আর 
বৃশংদ অত্যাচার! জাভার বেগের স্থতির ভেতরে ভেসে উঠল বোস্বেটেদের 
একটি রোমহর্ষক ডাকাতির ইতিবৃত্ত । 

একবার পণ্যবাহী চব্বিশটি নৌকোঁর এক নৌবহর আঁদছিল কালিকটের 
দিকে । কাপিকটের বাঁজা জোমোবরিনের নৌহবহর। প্রত্যেকটি নৌকো য় 
ছিল ঠাস! চালের বস্তা | 
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এই নৌবহরের দিকে বোস্ছেটেদের প্রধান ভাস্কো-ডি-গামার শ্রেন দৃষ্টি 
পড়ল। চব্বিশটি নৌকোঁম্ঘ মোট চাঁরশে! মাল্প! ছিল। রাজকীয় নৌবহর। 
অতএব অন্ত্রশম্ত্রেরে অভাব ছিল না। কিস্তু তাঁদের চেয়ে অনেক বেশী এবং 
অনেক শক্তিশালী অন্তর এবং গোলাবারুদ ছিল ভাস্কোর । অতএব চব্বিশটি 
নৌকোর চারশো মাল্লা বিনা যুদ্ধে নিঃশব্দে আত্মমর্পণ করল । 

শোন, প্রত্যেকটি ভারতীয় নাবিকের মাথা, কাঁন এবং নাক কেটে নিয়ে 
এসে', ভাস্কো স্ুকুম করল তার অধীনস্থ বোদ্বেটেদের। 

এই আদেশ- ঠিক এই নির্দেশটিরই প্রতীক্ষা করছিল বক্তপিপাস্থ দন্যাব]। 
তারা দল বেঁধে কালিকটের নৌকোয় উঠে এল। তাদের হাতে ধারালে! 
ছুরি । এক একট। নাবিককে ধরে ধরে নাক, কান আর মাথ| কাটতে লাগল। 

আম চারশো মাথা, চারশো! নাক, চারশো কান চাই, ভাঙ্কোর বক্তচোখে 
নিষ্ঠুর হত্যার অনুপ্রেরণা ঝকমক করছে। 

মেবো না-মেবো না দয়া করে আমাদের প্রাণে মেরে! না, মাঝিদের 
আঁত্র আর্তনাদের সেই মর্শস্বদ শবে সমুদ্রের বিশাল জলরাশিও যেন আড় 
ব্যথায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 

আমি বাজপুরোহত, অসমসাহসী এক বুদ্ধ ব্রাঙ্ধণ ছোট একট] ডিঙ্গি কৰে 
চলে এল--চলে এল একেবারে সেই নরখাদক দস্থ্যসর্দার ভাক্কোর বোটে । 

কি চাই তোমার এখানে ? 

সাহেব, আমি আমাদের মহারাঁজা জেমোরিনের দূত হয়ে এসেছি । 

বেশ, বলো--কি বলেছে তোমাদের মহারাজ? ভাক্কোর চোখে 
তাচ্ছিল্যের হাসি ঝিকমিক করেছে। 

তোমার যত টাক লাগে, যত সোন] তৃষ়ি চও--তোমাকে দেওয়। হবে, 
অনুগ্রহ কবে তুখ্রি আমাদের লৌকদেব প্রাণে মেবো। না_ 

ভাস্কো কোন কথ! বলল না। স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইগ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের 
সরল নিষ্পাপ মুখখানার দিকে । কাজদুতের মত পোষাক পরিচ্ছদ নয়--অতি 
সাধারণ একটি শ্বেতশুত্র উত্তরীয় তার গায়ে, পরণে হাটু পর্ষস্ত লালপেড়ে 
একটি ধুতি। 

ভূমি বসো তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে ব্রাহ্ষণ। 

খুব সমাদর করে তাকে বসানো হলো । ক্ষীণ আশার সঞ্চার হুলে। 
ব্রা্ষণের মনে । 
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ভাক্কে৷ একটুক্ষণ কি ভেবে চলে গেল তার কামরায়। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে বেরিয়ে এল। তার সহযোগী এক বোম্বেটের হাতে 
একটি পিতলের বিশাল থালা । ক্রুদ্ধ গলায় হঠাৎ চিৎকার করে উঠল ভাস্কো 
--ওর হাত দুটো কাটো এই মৃহূর্তে। 

আমাকে মেরে না-তোমার পায়ে পড়ি-তোমার পায়ে--আর কথা! 
শেষ হলো না। মুহূর্তে হাত ছুটে! ছিটকে এসে পড়ল মাটিতে । তাজা 
ব্ক্তের শ্োত বরে যেতে লাগল জাহাজের পাটাতনের ওপরে । 

এইখানেই শেষ নয়। থালার ওপর কাটা হাঁত ছুটে যত করে বাঁখা 
হলো! তারপর ভাস্কে৷ ডাকল এক দেশীয় পণ্ডিতকে। 

সুজুর--বলুন কি করতে হবে? 

তোমার কাছে শুকনে! তালপাতা আছে? আবে যার ওপর তোমরা 
পুথি লেখ । 

কেন হুজুর ? 

আরে উন্লুক-_আছে কি না বলো না? গোহার নালনাগানো জুতো! 
পর! পাদুটেো আছড়ে চিৎকার করে উঠল ভাস্কো। ছুচোখে আগুন ঝরতে 
পাগল। ্ 

আছে হুজুর--আছে--সঙ্ষে তো আনিনি। আমি দৌড়ে এখুনি নিয়ে 
'আসছি-_-পণ্ডিত উর্ধশ্বাসে ছুটল। 

একটু পরেই এক গোছ। তালপা'তা নিয়ে পণ্ডিত এল। 

ভাস্কো বলল--এইবার তোমাদের দেশী ভাষায় লেখ--মহামাপ্ত রাজা 
জেমোরিন তোমার প্রেরিত দূতের এই কাটা হাত ছুটো দিয়ে তুমি 
কারি (ঝোল) বান্না করে খেও--তারপর তাঁলপাঁতীয় লেখা এই ভয়ঙ্কর 
বাণী আর সেই ভয়াবহ ভেট নিয়ে কাঁলিকটেবর বাজার কাছে চলে গেন্স 
ভাস্কোর দূত। 

আর সেই বোষ্বেটেদের জাহাজ থেকে হতভাগ্য ব্রাদ্ষণের একটানা 
আর্ভচিৎকার শোন! যেতে লাগল তা ভগবান--আমাকে এব] মেরে ফেলল ন। 
কেন একেবারে মেরে ফেলল না কেন সেই আর্তচিৎকার সমৃদ্রের সী সা 
বাতাসে কাপতে কাপতে দূরে মিলিয়ে গেল। 

আর ওদিকে জেমোরিন এই অদ্ভুত ভেট পেয়ে একেবারে শিউরে উঠল। 

তারপর? 
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ছেটেদের সেই নৃশংস ডাকাতির কথা ভাবতে ভাবতে মন ভারী হয়ে 

উঠল জাভার বেগের । আল্লার কাছে প্রার্থনা করল ভালোয় ভালোয় এ যাত্রা 
যেন এই পথটুকু পাড়ি দিতে পারে। 

রাত্রি আরও গভীর হল। মাঝ আকাশে সপ্তধি জলছে, জলছে 
ক্যাসিওপিয়া আর রাঁশি রাশি তারা। নীচে উত্তাল সমূদ্রের বিশাল জলরাশি 
ফুলে ফুলে উঠছে । 

জাহাজ চলছে। 

জাহাজের নাম 'লিয়েটো”। 

পতুগিজর! জাতার বেগের এই জাহাজের খবর পেয়েছিল। খবর" 
পেদ্জেছিল ঠিকই, যে জাহাজটিতে প্রায় চারশে। আরোহীর ভেতরে স্থন্দরী 
যুবতী ছিল প্রায় দেড়শো। আর তাবা শুধু যে স্বন্দরী তা নয় বিভ্তশাঙ্গী এবং 
সম্্াস্তও বটে। জল-ডাকাতবর! গোপন স্থত্রে অনেক আগেই সংবাদ পেয়েছিল, 
তীর্ঘযাত্রী স্ত্রীলোকদের গায়ে বহুমূল্য অলঙ্কার আছে। 

এই জাহাজ থামাও-_দুর অন্ধকার সমুত্র থেকে একট! গর্জন ভেসে এল । 
জাভার বেগ তার ঘরের জানাল! দিয়ে উকি দ্িল। কৈ, কোধাও কিছুতো। 
দেখা যাচ্ছে না। শুধু নিঃসীম অন্ধকারে পাগলা হাতীর মত বড় বড় ঢেউ 
আকাশের দিকে পাঞ্ ছুঁড়ে ছু'ড়ে দিচ্ছে। তাঁর ঢেউয়ের মাথায় মাথায় জ্বলছে 
ফসফরাসের দীপ্তি! 

এই জাহাজ-_-এই লিয়েটে।__-থামাও, ভাল হবে না বলছি-_ আবার দুরের 
অদ্ধকারটাই যেন গর্জে উঠল। 

এইবার দ্বেখতে দেখতে এক এক টুকরো! অন্ধকারের মত এক একটা 
ছিপ নৌকে! চারিদিক থেকে এসে সেই তীধযাত্রীবাহী জাহাজ্টাকে 
একেবারে চক্রাকারে ঘিরে ফেলল। আব সঙ্গে সঙ্গে নরথাদক ভাক্কো স্বয়ং 
তার জাহাজ থেকে গোলা ছু ড়তে লাগল । 

মুহুর্তে সেই সমুদ্রের বিক্ষুৰ গর্জনকে একেবারে লুপ্ত করে দিয়ে একট 
মহাপ্রলয় নেমে এল যেন। মেস্রেপুরুষ শিশু বৃদ্ধের সমবেত আর্তকলববে 
রাত্রির আকাশট। যেন বিদীর্ণ হয়ে গেল। 

ভাস্কোর প্রধান সেনাপতি ভিনিসেন্ট সোড্রে চিৎকার করে পাননীর মাল্লা। 
অর্থাৎ সৈন্যদের বলল--তোমরা একে একে পাঁনসী সরিয়ে নিয়ে এস-- ওগাও 
গোল! ছু ডুবে 
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ছুম--ছুম--ছুপ-বিছ্যতের মত উগ্র আলোর ঝলকানিতে মুহ্র্তের জন 
চারিদিক আলোকিত হয়ে উঠল। 


মক্কার জাহাজ থেকে শুধু কামান নয়, বৃষ্টির মত বন্দুকের গুলিও আসতে 
লাগল মুহুমূ্হ। 

বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল ভাস্কোর মত দুর্ধর্ষ এবং নৃশংস যোদ্ধাও। আর 
ভিনিসেণ্ট সোড়ের মনেও বিপদের আশঙ্কা বাসা বাধল। একটা দেশীয় 
জাহাজে এত গোলন্দাজ সৈন্য আর এত গোলাগুলি! পুণ্যলোভী নিরীহ 
তীর্থ যাত্রীদের জাহাজ নয়-_রীতিমত স্থসজ্জিত রণতরী! 

ক্রুত-_খুব দ্রুত পতৃগীজ পানসীর1 উপকূলের দিকে সরে যেতে লাগল । 

তারপর--তারপর সব চুপ। শ্মশানের মত শাস্তি নেমে এল সমুদ্রে। শুধু 
উত্তাল ঢেউয্ের গর্জন আর শে] শে বাতাসের একটান। শব্ধ শোনা যেতে 
লাগপ। 


দুই মাথা 'এক হয়ে পরামর্শ করে। 

ভাঙ্কো আর ভিনিসেণ্ট মোড়ে ভাবে, কেমন করে--কেমন করে 
“লিয়েটো”কে বশে আনা যায়। তারা কথা বলে আর তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে, 
লিয়েটে। এক জায়গায় স্থির হয়ে আছে কিনা। 

না। চারিদ্দিকের তরল অন্ধকারের ভেতরে আরও একট! নিকষকালো 
বিশাল সৌধের ইঙ্ষিত দিয়ে ছবির মত দ্াভিয়ে আছে, “লিয়েটো” | মনে 
হয়, ওর ভেতরের আরোহীর যেন মরে গেছে। কোথাও এতটুকু শব 
নেই, মাঝি মাল্লানদদের অস্ফুট কথাবার্তার আওয়াজ নেই, নেই কোন 
জীবনের চিহ্ন ! 

শুধু অন্ধকারেও দেখা যাচ্ছে, কামানের নলগুলো শক্রর জাহাজের পিকে 
তর্জনী তুলে দাড়িয়ে আছে। একটু কোন আক্রমণের স্ুচন] দেখলেই ছুটে 
আসবে কামানের গোলা । 

কিন্তু লিয়েটোর ভেতরের দৃশ্যটা একবার দেখা যাক। সেখানেও একটা! 
গোল টেবিলে বনে রয়েছে জাভার বেগ। চিস্তাচ্ছন্ন'মুখ । টেবিলের আর 
এক দিকে চুপ করে বসে আছে আরও ছুইজন। 

নাম্পুটিরি ও কয়াপান্কি। 

জাভার বেগের বন্ধু নাম্পুটিরি এক ধর্মপ্রাণ এবং বিত্তশালী ভদ্রলোক । 


৫৯ 


করাপাক্কি কালিকটের বাজ] জেমোরিনের সেনাপতি । বাজার নির্দেশে তীথ 
যাত্রীদের নিরাপত্তার দায়িত্ব দিয়ে তাঁকে পাঠান হয়েছে । 

শোন এক কাজ করা যাক তোমার নিজস্ব দাঁস লুডোৌভিকোকে পাঠাও । 

সে কী--কি বলছে! জাভারু--লুডোতিকে৷ একলা যেয়ে কি করবে, 
নাম্পুটিরির চোখে বিন্বয্ন ছটফট কবে। 

তাই তে! কি বলছেন যে জেভার সাহেব, আমরা! এত গোলাগুলি ছড়ে 
কিছু করতে পারলাম না--সেখানে একটা সলভ! 

জাতার বেগের চোখে ভাসি ঝিকমিক করে। নাম্পুটিরির কানে কানে 
কি ঘেন বলে। তাঁক্ষ তীব্র আনন্দের বিছ্যত ঝিকমি+ করে ওঠে নাম্পুটিবিব 
মুখে । কদ্াপাকি বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাঁয়। চেষ্টা করেও 
বুঝতে পাঁরে নাকি এমন পরামশ দিতে পারে জেভারবেগ ! 

পরদিন সকালে সৌনার বোদে বিলমিল করছে সমুদ্র । 

যতদুর শাকাঁনো যায় শাস্ত নিষ্পন্দ সমৃদ্র। অথচ মাত্র ছয় সাত ঘণ্ট! 
আগে নিশি রাতের অন্ধকারের আডালে হিং জলদস্থ্যদের জাচাজ যে এত 
দৌরাত্মা করেছিল তার চিহ্ন পর্স্ত জোথাও নেই । দ্বিনের আলোয় তাদের 
জাহাজ আর পানী কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছে সেই ধু ধু সমৃত্রের কোন 
দিগন্তে । কিন্ত-_ 

কিন্ত যেই বান্রির অদ্ধকার নেমে এল ডান! মেলে, যেই ঘন কালো 
অন্ধকারে একেবারে লুপ্ত হয়ে গেল চারিদিক, অমনি দৃর্ভিসদ্ধির মৃতির মত 
এসে আবার হাজির হলো সেই পর্তৃগীদ দস্থাদের জাহাজ । এল"গুটি গুটি 
পানসীগুলো। আবার আবস্ত হলে গুলি বৃঠি। সঙ্গে সঙ্গে জাভার বেগের 
জাহাজ থেকেও পাণ্টা গেল। 

কিন্ত শেষ রাত্রে একটা অঘটন ঘটে গেল। 

এই স্টপ-স্টপ ইট--হুঠাৎ স্টপ ফায়ারিং-এব নির্দেশ দিল তাস্কো। 
সেনাপতি ভিনিসেণ্ট মোড়েকে বলল--দেখতো ওদের জাহাজ থেকে কে 
আসছে বলে মনে হচ্ছে। 

দূরে সমুদ্রের বুকে একটা সঞ্চারমীন বিন্দুর মত একটি কালিকট পানসী 
আসছে। আসছে ভীরবেগে। ক্রমশ কাছে এল সেই ছিপ নৌকো । 
নৌকো গায়ে উড়ছে শ্বেত পতাক1- শাস্তির আর সন্ধির প্রতীক । 

হু কাঁয়ূস দেয়ার-_গর্জে উঠল সোড়ে। 


চকু, 


সাদা পতাকাটা উচিয়ে ধরে নাড়তে লাগল এক মাল্লা। আর--আর 
একট! দৃশ্ঠ দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেল তাস্কো। নিশ্চিত মৃত্যুর ভয়কে তুচ্ছ করে 
পানসীতে করে এগিয়ে আসছে এক অসম পাহসী নারী । 

ধীরে ধীরে স্প্ হয়ে উঠল দেই রমণী মৃতি। অপরূপ স্বনারী। দীর্ঘ 
স্থঠাম তঙ্তে তহ্ুতে জেগে আছে স্বাস্থ্য আর যৌবন। স্ুপুষ্ট পিঠের ওপর 
দুলছে একটি দীর্ঘ কালো বেণী। পরণে গাঁ লাগ রঙের ঘাঘর1। বুকে সবৃজ 
কাচুলীর আড়ালে ছুটো দুর গ্রহ চিরকালের মত গতিহারা। 

ভাক্কোর চোখে অপণক দৃষ্টি। 

সোড়ের বন্দুকধরা হাত কেমন মবশ মনে হয়। আর শত শত মাল্লা যেন 
ক্যানভাসের গায়ে আকা সারিবদ্ধ মানুষের ছবি। 

মেয়েটিও পাঁনলীব মাল্লাদ্বের সঙ্গে সঙ্গে হাত নেডে বন্দুক ছুড়তে নিষেধ 
করছে। আর চিৎকার করে ব্পছে --গুলি ছুড়োনা সাহেব আমি একটা-_ 
বাদ্বাকী কথাগুলো উদ্দাম হাওয়ায় ভেসে গেল অশেক--অনেক দৃরে। 

ভাস্কো এবং তার লোকজন শুনল তার কথা। কিন্তু কিছুই বুঝতে পারল 
না যনে হল কি একটা ছুবোধ্য ভাষায় কিচির মিচির করছে মেয়েটা। 

কিন্ধ সে যাই হোক। পতুীঞ্জরা কেউ একটা গুলী "টুড়গ ন1]। ভাস্কো 
জাহাজের ডেকের ওপর ঝুঁকে পড়ে দ্বেখতে লাগল দুচোখ ভবে--সকালের 
সোনার রোদে উজ্জল দিগন্তবিসারী সমুদ্রে পটভূমিতে আকা সেই অনিন্দা- 
সুন্দর দেবীমূতি। ্থ্ধের লাল আলোর গোলকটা দিব্জ্যোতির মত জ্লছে 
তার মাথার পেছনে । 

কি চাও তৃমি এখানে? সোড়ে বন্দুকের ট্রিগারে হাত দিয়ে চিৎকার 
করে ওঠে। 

স্টপ--ওকে আসতে দাও আমাদের জাহাজে, এখন কিছু বলো না। 

পানী এসে জাহাজে কাছে ভিড়ল। জাভার বেগের প্রতিনিধি সেই 
সুন্দরী মহিল! হাতজোড় করে বলল ভাক্কৌোকে-সাহেব তুমি কি চাও? তুমি 
ছুইদিন চেষ্টা করেও আমাদের জাহাজ দখল করতে পারোনি-__ 

পাত্ি নি বলেই যে পারবে! না, এমন তো নয়-_বাজে কথা না বলে তুমি 
কেন এসেছ বলো-__ভাস্কো! ভেতরে ভেতরে অসহিষুর হয়ে ওঠে। 

আমর যুদ্ধ চাই না_সন্ধি চাই! 

সর্তকি? 


৬৯ 


সর্ভ হলো-_-তোমার জাহাজের খোলে যত জায়গা! আছে, ঠিক ততথানি 
চাল, ডাল, আদা, মশল! দিয়ে একেবারে ভরে দেব সাহছেব। তুমি আমাদের 
নিধিক্কে যেতে দাঁও-__ 

আমি চাল ভাল আদ মশলার জন্য এত গোলাগুলি খরচ করিনি-- 

বলে ত তাহলে তৃমি কি চাও-_কি পেলে তুমি খুশী হবে-__ 

ভাস্কে! কথা বলে না। তীক্ষ দৃষ্টি বূপিয়ে দেখে সেই মহিলার আপাদমন্তক । 

সোড়ে দেই থেকে তার পিঠের 'দিকে বন্দুকের নল উচিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
একটু সন্দেহজনক--একটু আপত্তিকর কিছু বুঝলেই গর্জে উঠবে বন্দুক । 

ভাক্কে! তার রক্তচক্ষু দূতীর দিকে স্থির বেখে চিবিয়ে বিবিয়ে বললে-_ 
তোমাদের জাহাজে মোট কতজন আরোহী আছে? 

তা প্রায় চারশো হবে 

চা-র--শো-কেটে কেটে থেমে থেমে বলে তান্কো। তার ধূর্ত চোখে 
হাসি ঝিকমিক করে। 

তার ভেতরে পুরুষ কয়জন আর শ্রীলোক কয়জন ? 

এইবার মুহুর্তের জন্য দৃতীব মুখে চিন্তার ছায়া! পড়ে। মনে মনে হিসেব 
করে নিয়ে বলে- তা প্রায় সাড়ে তিনশে! পুরুষমাঙৃব আর মেয়েছেলে পঞ্চাশ-_ 

তার ভেতরে যুবতী কয়জন ? 

যুবতী-_মাথা নীচু করে দূতী। সলজ্জ হেসে বলে--ঠিক বলা মুস্কিল না 
গুণে তবে-_বিড় বিড় করে বলে নিজের মনে মনে শ্রুলতা, শম্পা, চিন্রমতিকা 
বাবেয়া, ডলি, হেনা, রোজী, নিল, আর-_- 

আর তুমি--বলেই খপ করে তার হাত ধরে ফেলল ভাস্কো। ধরল বজ- 
মৃষ্টিতে। এক টানে খুলে ফেলল তার সেই দীর্ঘ নিবিড় বেনীর পরচুলা। খুলে 
ফেলল কাচুলী। বেরিয়ে পড়ল রমণীর সেই যুগল অমৃত কুন্তের কৃত্রিম উপকরণ 
নারকেলের মাল! আর কিছু তুলো এবং কিছু পুরানো কাপড়। 

সোড়ে এবং আর অন্যান্য পতুগিজজ দহ্থ্যদের মাথায় ঘেন বাজ ভেঙ্গে 
পড়েছে । কারে মুখে একটা কথা নেই। 

সেই মনলোভা স্থন্দরী রমণী মৃতির আড়ালে বেরিয়ে পড়ল সুন্দর গঠনের 
এক স্ুপুরুষ। কিন্তু পরনে লাল ঘাগরার নীচে দাসদের সেই কালিঝুলি মাথা 
ডোরাকাট। ইজের | শক্ত সমর্থ পুঞ্ষ। 

তুই কে? কেমন করে তোর এত সাহস হলো? 


৬ 


ধর] পড়া গুপ্তচর ভয়ে থরথর করে কাপতে লাগল। ব্লল--আমি দাস-_ 
'আমি শেভ সাহেব--আমার নাম-__লুডোভিকো।। 

লুডোতিকো-_হা-হা-হ1! অষ্টহাসি হেপে উঠল ভাক্কো। হাসি 
থামতেই তার চোখে ফুটে উঠল জিঘাংস। 

লুডোভিকে৷ ভয়ে শিউরে উঠল। বলল--আমাকে শুধু বন্দী করে রাখো 
সাহেব--আমাকে- তার কথ]! তার শেষ হলো না। 

শয়তান তোকে কে পাঠিয়েছে বল শিগগীর-_ 

আমাকে পাঠিয়েছে জাভার বেগ, নাম্পুটিরি মার যারা ওই জাহাজে আছে 
তাঁর আমাকে জোর করে মেষে সাজিয়ে পাঠিয়েছে 

মেয়ে সাঙ্জাতে গেল কেন? 

স্যার ওরা বোধহয় তেবেছে এদেশী মেয়েদের ওপরে তোমাদের খুব লোভ-_ 
য়ে হয়ে এলে আমাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হবে বেশী আর আমাদের খুব সহজে 
বশে আনতে পারবে-- 

থামে! সোড়ে_খুব কঠোর গলায় বলল ভাস্কো-- বেশী বুঝতে চেষ্টা করো 
না, এই শয়তাঁনটাই যে সব সত্যি কথা বলছে তার কি মানে আছে? এইবার 
ভাস্কো লুডোভিকোর সামনে এল। তার চোখে জলছে গ্রতিহিংসার আগ্তন। 
দাতে দাত চেপে ধরে ব্লল, ঠিক করে বল এইবার, তোকে কেন পাঠিয়েছে 
'গই কুকুরের! ? 

আমি দাপ সাহেব--একেবারে কেনা! গোলাম । আমাকে যা বলবে তাই 
করতে হবে, কান্নায় ভাঙ্গা ভাঙ্গা! গলায় বলল হতভাগা দাস লুভোভিকো-- 
আমাকে যখন যা করতে বলবে তাই করতে হবে-__ 

কি কি বলেছিল- খুলে বলো যদি বাচতে চাও 

আমাকে--আমাকে গুগুচরের কাজ করতেই পাঠিয়েছিল। বলেছিল, 
মোট কতঞ্জন গোলন্দাজ সৈন্য আছে, কর্পটা কামান আছে, কর্ট] বন্দুক আছে 
এ সব খবর আনতে বলেছিল আমাকে । আর-_- 

আর কি? বলেই ভাস্কো সপাং করে একট৷ চাবুকের ঘা মারল তার 
পিঠে। পলঙ্গে সঙ্গে তীব্র যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল লুভোভিকো]। 

শোঁন, এইবার তুই বল তোদের কয়টা বন্দুক, কয়টা কামান? 

আমি আপনাকে সব বলবো সাছেব, বলুন আমাকে প্রাণে মারবেন না-_ 
বলুন-- 
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সে সব পরের কথা আগে তুই বল-_ 

মাত্র ছয়টা ছয়টা বন্দুক আছে নীচের ডেকে, আর ওপরে আছে ছুটে! 
বড় কামান আর বারোটা-_-চুপ করে গেল লুডোভিকা। তয়ে ভয়ে তাকালে; 
ভাক্কোর হাতে শঙ্কর মাছের চাবুকের দিকে । 

হাসল ভাঁঙ্কে!। দেবদূতের মত অভয় দিয়ে বলল--ভয় নেই--তোব কিছু 
ভয় নেই রে-_যখন আমার আশ্রয়ে এসে পড়েছিস-_ 

লুডোতিকোর ঘামে ভেজা আর ভয় পাওয়। মুখে হাদি ফুটে উঠগ 
তাহ সে বেঁচে থাকবে! মরবে না! না হয় সাহেবদের গোলামীই করবে 
আজীবন। জন্ম থেকে যখন দাসত্ব করছে তখন তার কাছে প্রভু হিসেবে 
নাম্পুটিরি এবং জাতাঁর বেগও যা, ভাস্কো তিনিসেপ্ট সৌড়েও তাই । 

নিয়ে এসেছে ? 

তাক্কোর এই কথায় এবং ভার এক ভৃত্যের হাতে লাগ গনগনে তঞণ 
লৌহশলাক। দেখেই তার স্বথস্বপ্ন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। 

ছুই হাত পাতো-_ 

সাহেব আমাকে প্রাণে মেরো না-মেরো নাছ হাতে বুক 
চেপে ধরে হাউ 'হাউ করে একেবারে ছেলেমানুষের মত কেদে ফেলল 
লুডোভিকে]। 

কিন্তু ততক্ষণে জল্লাদের মত এক দস্যু সেই গরম লোহার শিক দিতে, 
হাতের তালু এফ্রোড়-ওফোড় করে দিয়েছে । প্রহত জন্তর মত চিৎকার করে, 
উঠল লুভোভিকো ! 

এখানেই শেষ নয়। 

ছুটে! হাতের তালুতেই লোহার শিক দিয়ে ছিদ্র করে দেওয়া হলো, দেই 
ছিত্রের চারিদিকে আশেপাশেও খানিকটা পুড়ে গেল। তীব্র হন্ত্রণায় আর্তনাদ 
করে উঠল সেই হতভাগ্য দ্াস। 

সে যত বেশী কাঁতর গলায় চিৎকার করে ততই নিষ্ঠ্র হাসি হাসে দত্থ্য, 
ভাস্কে, বলে--আভি-_কুত্তাকা কান লে-_-আও-- 

একটা মগে করে কুকুরের ছুটে। কাট লম্বা! কান ণিয়ে এল একজন । 

আভি বৈঠে ভূই পর--চিৎ্কাঁর করে বলল তাস্কো-ডি-গামা। তার 
চোখে নিষ্ঠুর কৌতুক জল জ্বল করছে। 

মৃতপ্রায় সংজ্ঞাহীন মাহষঘটাকে ডেকের ওপরে শুইয়ে রাখা হলো) 
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তাক্কোর নির্দেশে এল মুচি। কুকুরের ছুটে! কান বেশ সুন্দর করে লুভোতিকোর 
কানের সঙ্গে সেলাই করে দেওয়] হলে! । 

কুকুরের দীর্ঘ কান জুভে দেওয়1 এবং বেতের ঘায়ে জর্জবিত লুভোভিকোর 
মেই বিচিত্র মৃতির দিকে তাকিয়ে প্রচণ্ড হাসিতে একেবারে ফেটে পভল 
পর্তগীঙ দহ্যরা। কিন্তু গম্ভীব--ভীষণ গম্ভীর হয়ে গেল ভাস্কো। দাভি- 
গৌফের জঙ্গলে আচ্ছন্ন তার মন্তবড় মুখখান1 কেমন থমথম করতে পাগল। 
চিবিয়ে চিবিয়ে বলল-_শুধু ভারতে আমার পথের প্রথম আবিষ্কর্তা বলে নয়-_ 
সবাই জান্থক নিষ্ঠুরতার আর নৃশংস অত্যাচারে আমার জুড়ি নেই। একটু 
থামল সেই ছুংসাহসী নাবিক-_-সেই রুক্ত পিপাস্ত্র ছিংন্্র জলদন্থ্ায ভাস্কো। বনু-_ 
বহু দুরে ভারতের উপকুলের ঘন কালো! দ্রিগপ্তরেখার দিকে তাকিয়ে যেন 
ত্বপ্রেরু ঘোরে বিড় বিড় করে বলল--যেমন কবেই হোক, এই লোনার দেশে 
আমাকে উপনিবেশ স্থাপন করতেই হুবে-- 

হো! হো দেখ-দেখ কুকুরের কান লাগিয়ে কেমন বেডে লাগছে 
দেখ 

ভাক্কোকে গম্ভীত এবং চিন্তিত দেখে পর্ভগীজ দ্থ্যর] দুর থেকে অস্ফুটস্ববে 
বলছে আর হাসাহাসি করছে। 

একটু চুপ কর! শয়তাঁনেরা-_বলেই প1 দিয়ে ডেকে একটি লাখি মারল 
ভাক্কো। কেঁপে উঠল সার! ডেক। লুডোভিকোর দিকে তাকাল। হঠাৎ 
যেন সহানুভূতির আবেগ টলমল করে উঠল তার চোখে। বলল-_এই কে 
আছিন--ওর হাত পায়ের বাধন খুলে দে-_ 

দৃন্যর1 বোকার মত বড বড় চোখে তাকাল ভাক্কোর দ্রিকে। স্বপ্ দেখছে 
শা তো! 

ই] করে তাকিয়ে দেখছ কি। শ্রখুনি ওর বাধন খুলে দাও--ওর সেবা- 
স্শরষ! করে ওকে সুস্থ করে তোল। 

ভাক্কোর নির্দেশ অন্যায়ী কাজ হল। হতভাগ্য এই দাস লুভোভিকে। 
পরে ভাস্কোর একান্ত ঘনিষ্ঠ পার্খচর হয়েছিল। সে সারাজীবন পর্তগীজদের 
সঙ্গেই ছিল। থাক তার কথা এখন-_ 


লুভোভিকে! আর ফিরে এল না। এল না তারপরের দিনও । 
জাভার বেগ চিস্তিত হয়ে উঠল। 
৫ 
দাসদাসীর হাট---৫ 


নাম্পুটিরি বলল-_চলো--আর একবার জাহাজ চালানোর চেষ্টা করে 
দেখা যাক। 

কয়াপাকি কোন কথ বলল না। কার ওপবে যেন তীব্র ক্রোধে জলে 
ঘেতে লাগল। বিড বিড় করে বলল--হুকুম পেলেই ত হয়-_-আর একবার 
কামান ছুঁড়ে বিপর্যস্ত করে দেই সাদ। কুত্তাদের-_ 

কিন্তু লুভোভিকোর কি হলো? 

কি আর হবে-_ও যে পুরুষ তা ধরে ফেলেছে । এতক্ষণে হয়ত ডালকুত্ত 
দিয়ে খাইয়ে দিয়েছে 

আবার তিন মাথা এক হয়ে পরামর্শ করে । কি কর! যায়--কেমন কে 
এই পর্তগীঞ্জ জলডাকাতদের হাত থেকে মুক্তি পাওয়! যাবে। কতদিন- 
আর কতদিনই বা এই ধু--ধু সমুদ্রে ওদের নজরবন্দী হয়ে থাকা যাবে 
মাঝিমাল্লা এবং সৈন্যদের ধের্ষের বাধ ভেঙ্গে পড়ছে দিনের পর দ্িন। ভেতবে 
মেয়েদের কাননাকাটির বোশ পড়ে গিয়েছে। তারা কেউ আকুল হে 
তগবানকে ডাকছে--কেউ নিজের দুর্তাগ্যকে অভিসম্পাত দিয়ে মাথার চু 
ছিড়ছে! সমস্ত জাহাজে যেন নিদারুণ একট] শোকের ছায়া নেমেছে ! 

আমার মনে হয়, আর একবার অংমাঁদের যাওয়ার চেষ্টা] কর! উচিৎ 
কয়াপাক্কি বলল--ওর। আক্রমণ করলে-_-করবে-_ 

যুদ্ধ হয় হোক--হুয় এম্পার--না হয় ওম্পার-_-কয়াপাক্কির এক অনুচ 
দ্াতে দাত চেপে ধরে বলল। 

দুই জাহাজেরই যোদ্ধাদের হাত নিসপিস করে। কিন্ত জাভার বেগও যু 
করে নাঁ-করে ন] ভাসক্কোও। সমুত্রের বুকে কিছু দুরে দূরে ছটো৷ অর্ণবধা 
ছই হিংস্র প্রতিদ্বন্দ্বী মত দীড়িয়ে থাকে । বাতাসে সমুদ্রের গর্জন শো; 
যায়। ্‌ 

এক একটা উত্তাল ঢেউ বালুচরের বুকে আছড়ে পড়ে। ধু-_ধু বালু 
ধুলোর ঘৃর্ণি পাক থেয়ে খেয়ে ওঠে আকাশের দিকে । দুর আকাশে বাতাচে 
সমুদ্রে ডানা মেলে ভাসতে থাকে কয়েকটি সমূন্প পাখি। বেশ বুঝতে পা 
যায়, উপকূল খুব দুরে নয় ! 

কতদিন--আর কতর্দিন যে এভাবে থাকতে হবে--জাহাজের জানাল 
দাড়িয়ে এক অষ্টাদশী তরুণী দরে দুপুরের রোদে ঝিকিম্ত্িকি সমুদ্রের জে 
দিকে: তাকিয়ে অস্ফুটশ্বরে বলল। তার মাথার ভেতরে আগুন জলছে 
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চারিদিকে দুস্তর জল রাশি দিয়ে ঘের এই বিশাল কারাগার থেকে আর 
কখনে! কোনদিনও মুক্তি পাবে না তারা 

পুষ্পবেণী কি ভাবছো, সন্বেহে একটি হাত রাখল নাক্কিকার তার পিঠে। 

পুষ্পবেণী কোন কথা বলল ন1। শুধু নাক্কিকারের হাত ছুটো৷ পরম আদরে 
জড়িয়ে ধরল । আসন্তে আস্তে যেন বনুৃ--বন্ছ দর থেকে বলল- আপনি আর 
'ামার সঙ্গে কথা বলবেন না 

কেন একথা বলছে! পুষ্পবেণী ? 

আমার মালিকের মেয়ে আমাকে খুব চোখে চোখে রাখছে-_ 

কিন্তু কুলণন্ধীকে যে আমার একটুও ভাল লাগে ন1 পুষ্পবেণী, ভেতরে 
ভেতবে অস্হা একটা যন্ত্রণায় জলে যেতে যেতে বলল নাক্কিকার--যেহেতু 
বাবার বন্ধু নাম্পুটিবির মেয়ে তাই তাঁকে ভালবাসতে হবে__ 

পুষ্পবেণী কোন কথা বলল না। গভীর আবেশে নাকিকারের চওড়া বুকে 
মাথা বাখল। অন্ফুটম্বরে বলল--আমি নাম্পুটিরির দাসী নাক্কিকার--টাঁকা! 
দিয়ে কেনা দীী, আমাকে ভালবাসতে নেই । তুমি আমাকে--আমাকে ভুলে 
যেতে চেষ্টা! করো, বলেই তীব্র আবেগে অস্থির হয়ে তাঁর ঘন, চুলে ভরা মাথাটা 
"ভার বুকে ঘদতে লাগল। তাকে নিবিড় তাবে বুকের ভেতরে টেনে নিয়ে 
ডালিমের দানার মত রাঙ্গা হাক্কা দুটো ঠোঁটে চুমু একে দিল নাক্ধিকার। 

বর্ধার কাঁমক্কুলের মত রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল পুষ্পবেণীর ত্ু। তীব্র-_ 
তীত্র একটা আবেগ গলার কাছে ঠেলে ঠেলে উঠতে লাগল। চোখ ফেটে 
জল এসে পড়ল তার। কাঙ্গায় ভাঙ্গা ভাঙ্গ৷ অস্পষ্ট গলাম্ব বলল, তুমি-_তুমি 
একী করলে! বলতে বলতে বাইরের অন্তহীন সমৃদ্রের উদ্দাম ঢেউয়ের মত 
আবার আছড়ে পড়ল নাক্কিকারের বুকে । দুহাতে গল। জড়িয়ে ধরে চুমুতে 
চুমুতে একেবারে আচ্ছন্ন করে দিল নাঞ্চিকারের মুখ। 

খস--কাঁর একট] পায়ের শব হলো। 

ছিটকে সরে দাড়ালো ছুইজন। যেন কেউ কাউকে চেনে ন1। 

কি রে পুষ্পবেণী, তুই এখানে কি করছিস? একটা বিষাক্ত সাঁপিনীর 
মত তীব্র আক্রোশ ভর] চোখে কুললম্্ী তাকিয়ে রইল তার দিকে । 

এই বাবুৰ জন্ত একটু সুগন্ধী তামাক চাইতে এসেছিলাম ওনার কাছে-_- 

নাক্কিকার তো তুলোর কারবার করতো! জানতাম । আঙ্গকাল তামাকের 
কারবার করছে নাকি? 
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পরিবেশটাকে সহজ করার জন্যই নাক্কিকার বলল--তোমার বাবা অঙ্বুর 
তাঁমীক খুব ভালবাসেন তো-_ সেটা ফুরিয়ে গিয়েছে বলেই ও এসেছে-- 

চুপ কর শয়তান--গর্জে উঠল কুললম্ত্রী। আহত একট] বাঘিশীর মত 
গজবাতে গজবাতে ঝড়ের বেগে চলে গেল__ গেল নাম্পুটিরির কাছে। 


ঝপ--কঝপ-_-কঝপ, সমুদ্রের জলে দ্রাড় পড়ল। পাল খাটানো হলো । 

াভীব বেগের জাহাজ আবার চলতে শুরু করল। যত দ্র চোখযায় 
ধু--ধু করছে সমুদ্র। োৌথাও কিছু নেই। শুধু মীস্তলের আশেপাশে 
চক্র(কাঁরে ঘুরছে ছু*তিনট এযালবেউ্রীস! ওরা বোধ হয় আমাদের শক্তি 
বুঝতে পেরে সরে পড়েছে, কয়াপাক্কির চোখ ছুটে। খুশীতে উজ্জল হয়ে ওঠে। 

বেশ দিন তো নয়-_মেবে কেটে আর ছুটে। দিন চলতে পারলেই আমর: 
ক!লিকট পৌছে যাবো। 

কালিকটের যত কাছাকাছি যাবো ততই আক্রমণের ভয় কমে যাবে-__ 

জাভার বেগ আর ন।ম্পুটিরি ডেকে দাড়িয়ে কথা বলে। আর তীক্ষু চোখে 
সমুদ্রের জলরাশি ছাড়িয়ে দুরদিগস্তের দিকে তাকায়। 

না--কোথাও একটা বিন্দুর মতও দেখ। যাঁচ্ছে না কিছু। 

তবুও বিশ্বাস নেই। তরসা নেই। বিনা মেঘে বজ্রপাতের মত হঠাৎ 
কোথায় থেকে হয়ত ছৃদ্ধর্ধ জলভাকাতদদের ছিপ নৌকে। এসে হাজির হবে। 
এমন ছিপ নৌকো। যার প্রতিটি মালা, প্রতিটি ঈাড়ীই স্থনিপুণ যোদ্ধা! । 

তাই সেনাপতি কয়াপাক্কি প্রস্তুত হতে লাগল--গ্রস্তত হতে লাগল 
অবলদন্যদের আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য। 

নিবিগ্গে ছুপুর কেটে গেল। কেটে গেল বিকেল। বঙের সমূদ্ে ডুব দিয়ে 
হর্ঘ ও অন্ত গেল । মনে হল, সমৃত্রের নীল জলে কে যেন আবীর গুলে দিয়েছে. 
দেখতে দেখতে আনন রাত্রির রঙে মলিন হয়ে এল চারিদ্দিকের দিগন্ত । 

রাক্ি নামল। আকাশ আর সমুদ্র নিবিড় অন্ধকারের আড়ালে হারিয়ে 
গেল। বিশ্বচরাঁচবের যেদিকে তাকাও অন্ধকার, নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । আর 
লিয়েটোর আরোহীদের মনে হুল-_মনে হল তারা যেন তীব্র বেগে কো? 
অতল অন্ধকার শুন্ে চলেছে। যাচ্ছে ঠিক! কিন্ধুবুকে ভয়ের ধুকুপুকু 
কখন কি হয়.বল! যায় না--কিছুই বল] যায় না। হা ভগবান! আর দেড়দিন 
--আ'র দেড়দিন কোন রকমে যেতে পারলেই হয়-- 


চে 


ছুম্‌--দুম--ছুম্‌ সমুদ্রের তীব্র একটান! গর্জনকে বিদীর্ণ করে বন্দুকের শব 
হলো! । ভান্মতীর খেলার মত হঠাঁৎ কোথায় থেকে এক এক ট্রকবে। ছার 
মত রাশি রাশি পানসী এসে ঘিবে ফেলল মন্ক। ফেরত লিয়েটোকে । 

কয়াপাক্কি চিৎকার করে আরোহীদের সতর্ক করল, এই তোমরা যে 
যেখানে আছো--খুব-খুব সাবধানে থাক--জলডাঁকাতরা আবার আমাদের 
আক্রমণ করেছে-- 

দুম্-ম্-ছুমূ লিয়েটে! থেকে পান্ট। উত্তর গেল। গোলন্দাঙ্গ সন্যরা 
তাঁড়ীভাঁড়ি কবে নিচেব ভেকেব ছয়টি কাঁমানে গে।ল। ভবুতে লাগল । মাজাঁবা 
দাড় ফেলে রেখে বন্দুক হাতে নিল। শুক হলো তুমূল যুদ্ধ। 

ছুই পক্ষের গোলাগুলির তীব্র শবে সমুদ্রের গর্জনও চাঁপা পড়ে গেল। 
বন্দুকের আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে গাট অন্ধকারে শুধু থেকে থেকে এক একটা 
হলদে আলোর ঝলক দেখা দিয়েই মিলিয়ে যাচ্ছে। 

কিন্তু কাঁপিকটের বন্দুকের পাল্লা অত্যন্ত কম। বারুদ তেমন জোব্রীলে। 
নয়। কেমন ভেঙ্গা ভেজা । পতুগিজদের বন্দুকের মত তীব্র আওয়াছ তচচ্ছ 
নাঁ। কেমন ভ্যাপ ভাস শব্ধ হচ্ছে। 

তাস্কোর নৌবহর ঠিক একটি সীড়াশীর মত আকার নিষে ধীরে পীরে 
লিয়েটোৌর দ্বিকে এগিয়ে আসছে। 

হা তগবান। 

জয় ব!বা শস্কব ! 

আমাদের কি হবে--কি হবে--ওরা যে একটু একটু করে এগিয্ধে মাসছে, 
মেয়েরা চিৎকার করে কাদতে লাগল! ব্ষীয়পী মহিল! হ্বন্দরী তরুণী মেয়েদের 
কাউকে বজরার খোলের ভেতবে, কাউকে কাপড়ের গাঁটের ভেতবে--যাকে 
যেখানে পারল লুকিয়ে রাখতে লাগল। তারপর-- 

তাঁরপর--তারপর মহিলার! সধ একজোট হয়ে যার যত গয়নাগাটি আছে 
সমস্ত জড়ো! করে জাঁভাব বেগকে ডেকে নিয়ে এল। 

হুজুর, আমার্দের একটা আঞ্জি আছে, বোদ্বেটেরা! তো টাক] চায়, গয়না 
চায়। আমাদের প্রত্যেকের গয়না এখানে আছে-- 

সে কী--কি বলছে তোমব]1! 

কেন, আমরা আর কতদিন এই সমুদ্রে অস্তরীণ হয়ে থাকবো? 

আর আমর। মেয়েমাছৃষ, আমাদের বিপদ তো৷ আরও বেশী ! 
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মেয়েরা আরও অনেক কথা বলে। কেউ কেউ ভবিষ্যৎ বিপদের ভঙ়ে 
জাভার বেগের পাছুটে। জড়িয়ে ধরে বলে-_-আপনি সন্ধির ব্যবস্থা! করুন-_ 

না। আপনার যতই বলুন, আমরা আপোষ করবে! না যুদ্ধ করবো 

ওদের বন্দুক কামানের সামনে তোমর] দাড়াতে পারবে না কয়াপাক্কি-_- 
জাতার বেগের স্ত্রী আমিন! অসহিষ্ণু হয়ে উঠল। 

ওদিকে যুদ্ধ চলছে। একটু একটু করে সীড়াশী আক্রমণের আদম্মতন 
সঙ্কুচিত হয়ে আসছে । যেয়েদের ভেতরে কান্নার আর্তম্বর আরও তীব্র হয়ে 
উঠছে। কে।ন কোন গোলন্দাজ টসন্যের গুলি ফুরিয়ে যাচ্ছে। 

ঝপ--ঝপ২--ঝপ২-ছু'তিনজন লাফিয়ে পড়ল জলে । বোম্বেটেদের হাতে 
বন্দী হয়ে অশেষ নিগ্রহ. সহা করার চেয়ে জলে ডুবে মরা ভাল। 

কিন্ত বোষ্ষেটেদের হাত থেকে নিস্তার নেই! তারা জলে ভানমান 
মাচ্গুলোর দিকে লক্ষ্য করে গুলি ছুড়ল। একটা তীক্ষ আতনাদ মুহুর্তের 
জন্ত শোন] গিয়েই সমুদ্রের গর্জনের শব্দের ভেতরে তলিয়ে গেল। 

না কয়াপাক্কি--আর দেরী করে চলে পা_জাভার বেগ বোঝানোর চেষ্টা 
করে- আমাদের মনোবল তেঙ্গে গেছে_- 

কিন্ত কাকে_কাকে আপোষের প্রস্তাব নিয়ে পাঠানো হবে, নাম্পুটিরি 
বলল--ওই তো লুডোৌতিকোকে পাঠালাম । সে আর ফিরে এল না 

না, দূত পাঠাবেনই যদি-_দাসদাসী পাঠালে চলবে না, কয়াপাক্কি বিরক্ত 
হয়ে বলল, ভাঞ্ষোর কাছে কেউ গেলে আমাদেরই কাউকে যেতে হবে-_ 

ছুম্-_ছুম্‌-_ছৃম্‌-_অবিশ্রাস্ত গুলি বৃষ্টি চলেছে ভাক্কোব জাহাজ থেকে । 

লিয়েটোর মাল্লারা বিপর্ধস্ত হয়ে যাচ্ছে। কেউ কেউ গুলির ঘায়ে টলে 
পড়ছে সমুদ্রের জলে । মেয়েদের আর্তনাদে, জখমী মালীদের চিৎকারে, শিশুদের 
কান্নায় ষেন সেই সমুদ্রে মহাগ্রলয় নেমে এল। 

ক্রুত পায়ে কূললক্মী এল পুম্পবেণীর কাছে। তার সঙ্গে এল জাভার বেগের 
সতী, এল আবও অন্যান্ত বয়সী মহিলারা । পুষ্পবেণীকে বিরে ধরে দাড়ালো। 
কুললক্ষ্ীর প্রস্তাবে সায় দিয়ে তারা প্রত্যেকে বলল, পুষ্পবেণী, আমাদের 
গয়নাগাটি সঙ্গে করে সদ্ধির প্রস্তাব নিয়ে তোমাকে যেতে হবে__ 

আমি-_-আমি কেন__তার বুকের ভেতরে যেন একটা তীর বিধে গেল। 
চোথ ফেটে ঝর বর করে জল চলে এল । 

হ্যা, তোমাকে--তোমাকেই বোগ্েটেদের জাহাজে যেতে হবে শয়তানী, 
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কুললম্্মী চিবিয়ে চিবিয়ে বলে । তার ঠোঁটের কোনায় কোনায় নিষ্টুর 
গ্রতিহিংসার ধারালো হাঁসি ছুরির ফলার মত ঝিকমিক করতে লাগল । 

আপনারা আমাকে যে শান্তি দ্রিন না আমি মাথা পেতে নেব- কিন্ত দয়া 
করে বোষ্বেটেদের জাহাজে আমাকে পাঠাবেন না, আকুল কান্নায় ভেঙ্গে 
পড়ল হতভাগী দ্বাসী পুষ্পবেণী । 

না, তোমার কোন কথা শুনবে। না আমরা1। তোমাকে যেতেই হবে এবং 
আজই শেষরাত্রে যেতে হবে। তুমি তৈরী হও-_মেয়েরা চলে গেল। শুধু 
কুললক্ী একটা শয়তানীর প্রতিমুন্তির মত দাঁড়িয়ে রইল। পুষ্পবেণীর চিবুকে 
ঠোনা মেরে বলে-_-যা এইবার তোর নাগরের কাছে গিয়ে কাম্নাকাটি কর-_ 

হাঁ_হাঁহাপিশাচীর মত অট্রহাসির সেই ভয়ঙ্কর শব্দ বিপদের 
আশঙ্কায় থমথম সেই জাহাজের নিস্তবন্ধতার বুক ছিড়ে বয়ে গেল লহুরে 
লহবে। 

রাত্রি নামল গভীর হয়ে। দুর আকাশের কোন গিক্সী শকুনের ঠোঁটের 
মত এক টুকঞ্ো মেঘ দেখা দিল। দেখতে দেখতে মেঘে মেঘে ছেয়ে গেল 
সার! আকাশ । প্রচণ্ড বাতান আর সেই সঙ্গে শুর হলো বৃষ্টি! 

পুষ্পবেণীর কিন্তু এসব দিকে খেয়াল নেই । ঘুম নেই তার চোখে । আর 
ছুই দণ্ড পরেই তাঁকে যেতে হবে-_যেতে হবে হিংন্ত্ পশুদের ভেতরে । তার! 
মহোল্লাশে তার মাংস ছিড়ে ছি'ড়ে খাবে। চোখ ফেটে জল এসে পড়ল'তাব। 
কি করবে সেকি করবে সমুদ্রের জলে ঝাপ দিয়ে আত্মহত্যা করবে! 
দুর নিবিড় অন্ধকারে বিক্ষুব্ধ সমৃত্রের উন্মত্ত দাপাদাপি দেখতে পাচ্ছে! এখুনি 
--সেখানে ঝাপ দিয়ে পড়লে সে কুটোর মত ভেসে যাবে । কুমীর হাঙ্গরে 
থেয়ে নেবে। মৃত্যু! না_না-তার এই ভর] বয়স, এই রূপ এই যৌবন, 
--না মরতে সে পারবে না। মৃত্যু যে মনের কোথাও বাসা বাধেনি ! 

পুষ্পবেণী। অন্ধকারে ফুলের মত ফুটে উঠল খুব মৃদ্ধ একটা কহন্বর। 

নিঃশব্দ পায়ে, এসে দাড়াল নাক্কিকার। ঘৃণিবাতাসে পাক থেতে খেতে 
উড়ে আসার মত তার বুকে ঝাপিয়ে পড়ল পুষ্পবেণী। বলল, তুমি তুমি 
আমাকে বাচও--আমাকে বাচাও। 


নাক্কিকার কোন কথা বলল না। শুধু শক্ত করে--আরও শক্ত করে-_ 
তাকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরল ! 
তুমি-তুমি কি আমাকে বাঁচাতে পারো না__পারে না'"" 
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চল আমর! ছুজনে এক সঙ্গে জলে ঝাঁপিয়ে পড়ি- যতক্ষণ পারবো, দু'জন 
ছু'জনকে জড়িয়ে ধরে ভেসে থাকবে। 

পুষ্পবেণী কোন কথা বলল না। শ্রধু ঘন--ঘন হয়ে তার নিশ্বাসের 
সীমানায় হয়ে দাড়ালো । আস্তে আস্তে যেন বহু-_বহুদুর থেকে বলল-_তুমি 
'_তু্ি আমার জন্য মরবে-_তুমি আমাকে এত ভালবাসো--বাঁদবাকী কথাটা 
আব বলতে পারল না। ফুপিয়ে কেদে উঠল । প্রবলভাবে মাথা ঝাকিয়ে বলল 
নানা আমার জন্য তুমি আমার জন্য মরবে কেন_-তোঁমার কুল-_ 

কেন তুমি আমাকে এমনি করে আঘাত করো পুষ্পবেণী, নাক্ধিকাঁর 
যন্ত্রণায় জলে যেতে যেতে বলে--চলো-_চলে। পুষ্পবেণী, আমরা পালাই-- 

কোথায় যাবে। চারিদিকে জল-- 

আমার নিজন্দ একটি ছিপ নৌকা! '"াছে। তার ছুইদিকে আঠারে। 
আঠারো করে ছত্রিশজন মাল্লা! আছে তার প্রত্যেকে খুব ভাল যোদ্ধা--চল-- 

খস--কার পাপের শব্দ হলে। | 

বাইবে দুর্যোগের ঘনঘটা । বাইরে শত্রুর উদ্যত ক1ম(নে মৃত্যুর নিশান] । 
তারা ঝড জল মাথায় কবে এগিয়ে আসছে লিয়েটোর দিকে । ভাস্কর বুকের 
ভেতরে রক্তের কলুধ্বনি বাজছে। তীব্র উল্লাসে মত্ত রক্ষপিপাস্থ বৌন্বেটেরা 
চিৎকার করছে। 

কেউ জাহাজ থেকে নাঁমবে নাঁ-কেউ জলে ঝাপিয়ে পড়ার চেষ্টা কবে! 
না-যে করবে সে গুলি খাবে-কে-কে--ওখানে ? কুললক্্ী চীৎকার করে 
উঠল। ছুটে এল জ্ঞাভাঁর বেগ, এল কয়াপাক্কি এল নাম্পৃটিব্ি। তার! 
সবিশ্ময়ে দেখল, জাহাজের পালের একটি মোট দড়িতে ঝুলছে ছুটে 
ছায়াদেহ-- 

সেকীনাক্কিকার। তুমি ওই ্লেভ মেয়েটার সঙ্গে কোথায় যাঁচ্ছো-- 
গর্জে উঠল কয়াপাঁকি__শ্ঈগমীর উঠে এস--তও| নাহলে গুলি ছু'ড়বো-- 

প্রেম-_গ্রেম--বুঝাতে পারছো না বাবা, ওই শ্রেভ মাগীটার প্রেমে হাবুডুবু 
খাচ্ছে শয়তানট1-__হিংন্্ বাঁঘিনীর মত চিৎকার করে উঠল কুললক্ষমী। 

জাভা বেগের হুকুমে তিনচাঁর জন খালাসী নাক্কিকারকে জোর করে 
ধরে নিয়ে আসতে গেল। তথন পুষ্পবেণী ডুবস্ত মান্তষের মত আকড়ে ধরল 
নাক্িকারকে। জাহাজের ওপর থেকে হুকুম এপ, তোমরা দেখছে! কি 
প্লেভটাকে বোটে নামিয়ে দাও-_- 
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সেই ছর্ধোগের রান্দে পুষ্পবেণীকে চাবুক মেরে শক্রর মুখে ঠেলে নামিয়ে 
দওয়া হলো । তার অপরাধ, সে দাপী। সে একটা শ্লেভ গার্ল! নিজের 
জীবন বিপন্ন করে প্রভুদের নিরাপদে রাখাটা তাদের কর্তব্য। আর দ্বিতীয়ত 
সে দাসী হয়ে নাম্পৃটিরির বন্ধুর ছেলে নাক্কিকারকে ভালবেসেছিল! অথচ 
নাম্পুটিরির মেয়ে তার বাগদত্তা। | 

বিশ মাল্লার একট! ছিপ নৌকাতে পুষ্পবেণীকে তোল! হলেো৷। তার কাছে 
পুটলী করে দেওয়া হলে! লিয়েটোর সমস্ত মেয়েদের বহুমূল্য অলঙ্কার । 

যাও__তুমি বুঝিয়ে বলবে ভাক্কোকে- এইসব দামী অলঙ্কারের বদলে 
আমাদের ছেড়ে দিতে পারে কি না-ওপর থেকে চিৎকার করে বলল 
ভাভার বেগ। 

পুষ্পবেণী-তোর ওপরেই আমীদের বীচ) মরা নির্ভর করছে দেখিস কিন্ত 
মেয়েরা বলল। 

কিন্তু তাদের সমস্ত কথ!, ঝড়ের গর্জন, বিক্ষু্ধ ঢেউয়ের মাতামাতি সব 
কিছুকে ছাপিয়ে ছুর্ভাগিনী পুষ্পবেণীর বুকফাট।! কান্নীর তীব্র শব্ধ শোনা গেল। 
ধীরে ধীরে সেই অপন্যয়মান নৌকো থেকে কান্নার শব ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
হয়ে এল । 


শাঁজবুকেক্কখি আব পারল না-আএ পারল না পড়তে। কিহবে পড়ে? 
বইটিবু অক্ষরে অক্ষরে দুর্তাগিনী পুষ্পবেণীর মত কত অসংখ্য কত অগনণ 
দাসীর বুকফাটা কান স্ুব্ধ হয়ে আছে। ক্লান্ত চোখ ছুটোর দৃষ্টি মেলে ধরল 
নূরে আরব সমুদ্রের বিশীল জলবাঁশির দিকে । তাঁর মনে হল- মনে হল কত 
রক্তপাত, কত মৃত্যু, কত হাহাকারের ইতিবৃত্ত লেখা আছে ওই নাগরের 
লোন! জলের অণুতে অণুতে। বেদনাদীর্ণ দীর্ঘ সেই ইতিহাস লেখা কি 
তার কাজ? 


॥ পভ ॥ 


তুমি কর্দিন থেকে কি ভাবছো, মার্থ| বলল, এবই-ওবই নেড়েচেড়ে কি 
দেখছ--কিত্ত-_ 
লিখছি না, হেসে বলল আলবুকেরুখি, তাইতো দিদি ! 
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আমার ইউনিভারপিটি খোলার সময় হয়ে এল আমি পাঞ্তীমে চলে যাঁবে। 
বইট! দেখে যেতে পাঁরলাঁম না 

দেখবি_দেখবি অত বাস্ত কেন দিদি? একটু থেমে ছাঁড। ছাঁড়া গলায় 
বলল, জানিস মার্থা, শুধু দাসদাঁপীদের ওপর মর্মাস্তিক অতাচাবের ইতিহাস 
তো--লিখতে ইচ্ছে করছে না। বইটা মনোটোনাস হয়ে যাবে-- 

মার্থার মুখে চিস্তার ছায়া পডল | 

আচ্ছা! একট] ঘটনা পেয়েছি--একটু অন্যরকম, আলবুকেরুধি, বলল, 
শোন তো দিদি একটু-_শুনলে বুঝবি ভাঁঙ্কোর মত ছুদ্ধষ লোককে ও-_ 

আ: দাছ-_তুমি শুধু ঘটনাটা বলো-_ 

ভাক্কোডিগাম]। 

শতাববীর ইতিহাসের নায়ক । 

শুধু প্রথম ইউরোপীয় পথপ্রদর্শক নয়। নিষ্ঠুরতা আর নুশংসতাতেও সে 
পৃথিবীতে অদ্বিতীয়। এই ভাক্কোডিগামাকেও এদেশ খুব সহজে স্বীকার 
করেশি। পদে পদে তাকে বাধা অতিক্রম করতে হয়েছিল । যুদ্ধ করতে 
হয়েছিল দুহাতে তলোয়ার নিয়ে । যুদ্ধ করতে হয়েছিল দেশী ও বিদেশী 
(ইংরেজ ফরাসি ভাচ ১ শত্রুদের সঙ্গে । 

কালিকটের রাঁজা। ম্বধীনচেত জামোবিন সবচেয়ে বেশী আঘাত 
ছেনেছিল। 

সেদিনও সর্বসাক্ষী আকাশে আবির ছিটিয়ে সুখ উঠেছিল। তারত 
মহাসাগরের বিশাল জলবাশিতে কে যেন গাঢ় লাল রঙ গুলে দিয়েছিল । 
আঁর পর্তুগীজ নৌব্হরের বড় বড় জাহাজের মাস্তলের শীর্ষে শীর্ধে রক্তচন্দনের 
মত প্রথম সের আলে! চিক চিক করছিল। 

শান্ত সমুদ্র । 

যতদুর তাকানো যায়, ঢেউগুলো দামাল ছেলের মত মাথা ঝাকিয়ে 
বাঁকিয়ে উঠেই মিলিয়ে যাচ্ছে। চারিদিকের সেই নিবিড স্তব্ধতা, সেই প্রগাঢ 
শাস্তিকে বিদ্িত করে হঠাৎ কালিকট শহুর সংলগ্ন সমুদ্রতীর থেকে গর্জে উঠল 
কামান । 

ছম__ছুম-_ছুম-_ 

ঝলদে উঠতে লাগল লাল আগুনের ঝলক। পর্তুগীজ জাহাজগুলো এই 
অতকিত আক্রমণে একেবারে দিশেহারা হয়ে গেল। কিন্তু পতৃগিজর! তৈরী 
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হতে হতেই কামানের গোলায় তাদের তিনটা জাহাজ বিধ্বস্ত হয়ে গেল। আর 
একটায় দাউ দাউ করে আগুন জলে উঠল। 

নিপুণ নাবিক, হিং জলদস্থয ভাঁঙ্কো বাদবাকী আর আটটা জাহাজ 
নিয়ে দূর সমুদ্রে কালিকটের কামানের পালার বাইবে পালিয়ে গেল। কিন্ত 
ভাঙ্কে! পালিয়ে যাওয়ার লৌক নয়। তাঁর নিজের জাহাজের ওপরের ডেকে 
দাড়িয়ে ছুহাতের করতল চোখের ওপরে বেখে রোদ আড়াল করে দূবে__ 
বহুদূরে তাকিয়ে দেখল কালিকটের বালুচবের দিকে _ 

বালুচরে শিক্ষের ওডনার মত সোনার রোদ ছভিয়ে পভেছে। আর নেই 
রৌজ্জালোকিত দীর্ঘ বালুচবের পটভূ্মতে কাগিকটের গোলন্দাজ পৈন্যদের 
কালো কালে! ছায়ামৃতির মত দেখাচ্ছে । ওর! আক্রোশে কামানের গাভী 
টেনে নিয়ে সমুক্রের কিনারে আসছে । যদি আরও--আরও ছু একট বিদেশী 
শত্রুর জাহাজ ধ্বংস করা যায় । কিন্ত-- 

দেশী রাজা এত দূরপাল্লার এমন শক্তিশালী কামান পেল কি করে। চোখ 
ছুটোর দৃষ্টি দুরে কালিকটের বালুচরের দিকে ছড়িয়ে দিয়ে ভাস্কে তাবে, 
নিশ্চয়ই জেয়োরিন বিদেশী কোন রাজাণ্ সাহাযা নিচ্ছে খুব গোপনে । 
তা'নাহলে কালিকট কেন, ভারতের উপকূলবর্তী প্রতিটি প্রদেশের গোলন্দাজ 
ঠৈন্যের শক্তি সে জানে । জানে ওদের আছে গাদা দেশী বন্দুক তা দিয়ে শ্রধু 
পাথী মার] যায় । ভ্যাস ভ্যাস শব্দ করে । বন্দুকের নলে আগুনের ঝিলিকও 
দেখা যায় না। শ্ধুপপোয়া_-নীল ধোয়া পেচিয়ে পেচিয়ে বেবোয়। 

কিন্তু এ তো] সাংঘাঁতিক কামাঁন। 

ব্জজপাতের মত শব্ধ ভচ্ছে। বিগ্রাতের মত ঝলসে উঠছে উগ্র শাদা 
আলো । আর গোলাগুলেো ছুটে এসে পন্ডতছ৪ 'অনেক--অনেক দুরে 
অতএব-_- 

_-অতএব খবর নিতে হবে । ' নিতে হবে খুব-খুব গোপনে । 

কয়েকমাস পর । আর--ভারত মহাসাগরে কি আরব সমুদ্রে পতুগিজ 
জাহাজের কোন চিহ্ন পর্বস্ত দেখ! যায় না। কঙ্কন আর করোমগডলের 
উপকূলের মানুষ অধিবাসীর বহুকাল পর পরমনিশ্চন্ত কয়েকট। দিন ঘুমিয়ে 
নিল। বানিজ্যতরীগুলো-_দেশীয় নৌকার বহর পণ্য বোঝাই হয়ে অবাধে 
সমূত্র পাড়ি দিল। 

জেমোরিনের মনও আত্মগ্রসাদে তবে উঠল। শক্তিশালী বিদেশী শত্রুদের 
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দেশ থেকে, ভারত মহাসাগরের এলাকা থেকে বিতাড়িত করেছে। মনের 
খুশীতে সে কোচিনের বিকুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করল। 

জয়। 

জয় সেখানেও অনিবার্ধ। বিদেশী কামানের গোলার কাছে দাভাতে 
পারবে কেমন করে শী বন্দুকধারী কোচিনের সৈন্যরা। তিন দিনেই 
কে।চিনের বাজা বশ্ুতা হ্বীকাঁব করুল। 

কালিকটে বিজয় উল্লাসের স্রোত বয়ে চলল । রাজপথে স্থবেশ নবনারীর 
ভীভ। পণাসস্তারে সজ্জিত বিপণীতে বিপণীতে আলো ঝলমল করছে । আজ 
কোন দোঁকাঁনী কোন ক্রেতার কাছে থেকে পণ্যের মূল্য বাবদ একট! পয়সাও 
নিতে পারবে না! জেমোরিনের আদেশে বিনামুল্যে যে কোন পণ্য পাওষা 
যাবে। 

তীত্র আনন্দে উদ্বেলিত শহবের উচ্ছৃদিত জনতার ভেতরে দেখা গেল এক 
মূললমান ফকিরুকে । অপুর স্বন্দর চেহারা । ভ্ধধে আনলতামেশানো গায়ের 
এ । গৌরবর্ণ দীর্ঘ চেহারা । বুক অবধি দাঁডি। গাড়িতে মেহেদী রউ। 
ত'কে ঘিরে জনতাবু ভীড় । 

তীভ যত বডছে পথচারীদের কৌতৃছল তত বাডছে। সবাই পা উচু করে 
দাভিয়ে ভেতরে উকি দেওয়ার চেষ্টা করছে । বার! দেখতে পেল, তারা অবাক 
হয়ে গেল। ফকির পাথরের বাস্তার ওপর একটা শ্াজিম বিছিয়ে বসে আছে। 
তার সামনে একট] পাত্রে একটু গাধার ঢধ, বন্ত বেভীর তেল কিছু রয়েছে 
আর একটা গ্লাসে জন্তুর চবি, কিছু ঝাসা, কাজল, মধুঃ বালি, হাডের 
গুভো আর মুগেব ডাল সাজিয়ে বসে রয়েছে । 

আমি চব্রিশ ঘণ্টায় যৌবন ফিরিয়ে দিতে পাবি, ফকির একটা টিনের 
চোঙ্গা মুখে দিয়ে চিৎকার করে বলছে, আ'মন--১লে আহ্‌ন, বিন। পঞ়সায় 
ওষুধ দেব-_ 

একটি বার্ধকা জর্জরিত লৌক এগিষে গেল। 

তার কপালে বলীরেখা জল জল করছে । নীল শিরায় নকসাঁকাটা টে 
হাত। চাঁমড়। ঝুলে পড়েছে । সে হেসে ছেসে বলল, আমি বাবা বেশী বয়সে 
বিয়ে করেছি, বৌ মোটে ভালবাসে না- আমাকে-- 

ঠিক আছে, এখানে বহছন--বন্থন, বিচিত্র সেই দরবেশ আবার হেকে 
বলল, আবরও কে কে যৌবনকে ফিরিয়ে চান, যারা যারা সুন্দরী শ্্রীকি 
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উপপত্বীর সঙ্ষে জীবনট! উপভোগ করতে চান, তারা এগিয়ে আঞ্ন_-আরও 
তিন বুড়ো ভীড়ের ভেতর থেকে এগিয়ে এল। 

ভাইনব শুহ্ুন, রোমের সম্রাট নীরোর আন্তাবলে ছুই হাজার গাধা ছিল। 
এই গাধা 

গাধা-_গাধা কেন? 

গাধা দিয়ে হাল চাঁষ করতো? 

না-না ভাই, নীরোর ধর্মপত্বী পাপিয়। গাধার দুধ দিয়ে স্নান কণতেন। 
গাধার ছুধ দিয়ে নান করণে গায়ের গঙ ফরসা হয়, ফকির চোঙ্গ মূখে দিয়ে 
বিচিত্র বাণী দিতে স্থুকক করল, মাথায় মাখার স্থগদ্ধী ন্লে গাধার পায়ের 
ধুর আনর্ খেজুর ফুণ গম করে পাক্ষা সাবের মত গ্রস্ত ত কবে সই তেল মাথ।য় 
মাখপে চুশ হয় অটেল। নে চুল কখনো পাকে পাল 

আমর গাধার পায়ের খুব কোথায পাবে? 

কোথায় পাবে খেজুর ফুল? 

ব্যস্ত হবেন ন| ভাই-ব্যস্ত হবেন না-খোদাতালার এই ছুণিয়ায় কোন 
জিনিসের অভাব নেই । শুধু দানা চাই _ক্চি দিয়ে, কি হয়। 

আচ্ছা -মাঁচ্ছ! ফকির সাহেব বলুন-_স্মাপনি পীরপন্নগন্ধর লোক আপনি 
যা! বলবেন তাই শুনবো আমরা, বার্ধকাযভাখে জীর্ণ বুডোরা উল্লাদে চিৎকার 
করে ওঠে। 

শুহ্ুন-_তাইসব যৌবনকে ফিরিয়ে অন, যৌবনকে অটট গ্লাখাব প্রধান 
উপায় হচ্ছে প্রপাধন। খুব মনযোগ দিয়ে প্রসাধনচর্চ1! করুন, বলেই বক্তৃতারত 
ফকির হঠাৎ থামল। তার দুচোখে উত্ঞ্ক দৃষ্টি মেলে ধরে ভীডের ভেতরে 
কাকে যেন খুজতে লাগল । 

ফকির সাঁছেব কাকে খোকন? এই যে-এই যে আমি--নঙুন (বয়ে 
কর! বুড়ো মছোৎ্লাহে এগিয়ে এখ। 

না-না আপনাকে নয় আমার একজন পরিচিত পোক আসার কথা ছিগ। 
হঠাঁৎ প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল ফকির, 'মাচ্ছ! শুহন_-আপনি এদিকে এগিয়ে 
আহুন তো-- 

বুড়ে-_সেই অল্পবয়মী সুন্দরী স্ত্রীর স্বামী এগিয়ে এপ। তার বুকের রক্তে 
কলধবনি বাজতে লাগল। উত্তেজনাঁয়__তীব্র উত্তেজনায় তার মরা রক্তেও 
জোয়ার এল-__ 
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এখানে ঠিক হয়ে বন্থুন। 

বুড়ো স্থবোধ ছেলের মত পন্মাসন হয়ে বসল। 

এইবার কপালের যেখানে জ্বিবলীর দাগগুলে] বেতের দ্বাগের মত দপ 
দপ করছে সেখানে এই শাদা গুড়োটা লক্ষ্মী ছেলের মত মেখে ফেলুন 
তো-- 

ও মা--কিসের গুডে ? 

গোরুর হাড়ের গুড়ো! দেখবেন, এই হাড়ের গুড়ো অর্থাৎ ভন্মচূর্ণ 
কপালে মাখগেই ত্রিবলীগুলো মিলিয়ে যাবে। তারুণ্যের জ্যোতি ফুটে 
উঠবে কপালে-- 

সব্বোনাশ গোকর হাড়ের গুড়ে! মাখতে হবে কপালে ' জামার ভেতর 
থেকে পৈতা টেনে বের করল, রেগে চীতৎ্কাঁর করে বলল, আপনি ব্রাহ্মণের 
ছেলেকে গোকুর হাড়ের গুডো মাখতে বলছেন! নানা যৌবনের আমার 
দবুকার নেই, একটা বদ্ধ উন্মার্দের মত ছুই হাত ছুড়ে চিৎকায় করতে করতে 
বুড়ো ভীড় ঠেলে বেরিপ্নে পড়ল। মাটিতে একটা প্রচণ্ড পদাধাত করল। 
আবার গলা ফুলিয়ে চিৎকার করে উঠল, দামিনী যদি ভাল নাই বাদে-_না 
ৰাস্থক, যেখানে খুঁশ চরে খাক গে! আমি জানি, না--আমি ভাল করেই 
জানি যুবতী নারীর স্বভাঁবই লেই যে আমাদের দেশের মুনিখধিরা বলে 
গিয়েছে--গাভী যে রকম নিত্যি নব নব তৃপ ভক্ষণ করে-_ 

ছে! হে! করা হাসির রোল পড়ে গেল জনতার ভেতরে । 

ফকির গম্ভীর । তার চোখ ছটোয় সেই উৎ্স্থক দৃষ্টি। 

কাকে খুজছেন? 

আমারা সেই দ্বোস্ত তো এল না, বিড় বিড় করে বলল ফকির, কি জাণি-_ 
কোথায় মরছে-- 

আমি, ফকির সাহেব হাড়ের গুড়োই মাথবো, আর এক বুড়ো এগিয়ে 
এল। ফকির সাহেব কোন কথা বলল না। 

তাপ মুখ গম্ভীর । বিষাদাচ্ছন্ল। মনের ভেতরে কিসের যেন আলোড়ন 
ভলছে। 

কি, ভাবছেন ? 

কিছু না-_ 

তাহলে দিচ্ছেন না কেন ওষুধপত্র? বুড়ো ককিয়ে উঠল। ফকির ব্যস্ত 
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তয়ে বলল, আচ্ছা-আচ্ছা--এই নিন ঝামা। ম্বানের আগে ঝামা দিয়ে গ! 
ঘলবেন। 

ঝাম। দিয়ে গা ঘললে গ! ছড়ে যাবে যে। 

আর এই নিন বালি! 

বাপি দিয়ে কি হবে? 

দেহত্বক পরিষ্কার হবে, হঠাৎ ভীড়ের ভেতরে কাকে দ্বেখে চিৎকার কৰে 
উঠল ককির, শোন- শোন ভাই, তোমাকেই আমি সেই তখন থেকে, 
তোমাকে খুঁজছি-_ 

জনতার দৃষ্টি পড়ল সেই লোকটির দিকে। 

বাদামী বঙ। চোখছুটে। নীল । বেঁটে খাটেো।। কিন্ধ আমাদের দেশের 
লেপচা কি মঙ্গোলীয়দের মত নাক মুখ চ্যাপ্টা নয় । খুব চোখা নাক। 
পাতলা ছুটে। ঠোট । 

কিন্ত আমি তো তোমাকে চিনি নাফকির। কোনদিন কোথাও দেখেছি 
বলে মনেও পড়ে না_ 

তুমি দেখান। কিন্তু আমি দেখেছি ভাই। দেখার পর থেকেই মন 
কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে-__ফকির দুহাতে বুক চেপে ধরে পিকুদ্দ আবেগে 
চিৎকার করে উঠল, চল-চল তোমার ঘর কোথায়__ 

ঘর! লোকটির চোখে ব্যথার ছায়া ফুটে উঠল, ঘর তো আমার নেই 
ককিব লাছেব, কেমন ভার ভার শোনালেো গলার ম্বর। আন্তে আস্তে বলল 
বহাদ্ন-__বহুকাল আমি ঘর ছাড়া-- 

ফকিরের চোখছুটেো! ঝকমক করে উঠল। হেকে বলল জনতাকে, 
আগামীকাল আবার এখানে বসবো-যার দরকার সে আসবে--এখন 
আমাকে ছেড়ে দাও-__ 

ভীড় কমতে শুরু করল। 

ফকির তার জিনিসপত্র গুটিয়ে নিয়ে লোকটাকে সঙ্গে করে সমুদ্রের দিকে 
চলুল। নির্জন বালুচরে এসে বসল দুজনে । বাদামী রঙে লোকটি একটু 
অসহিষ্ণু হয়ে বলল, ক ব্লবেন--ফকিব সাহেব? তাড়াতাড়ি বলুন, আমার 
অনেক কাজ আছে-_ 

ফকির সাহেব মাথা নীচু করে কি যেন ভাবতে শুরু করল। একটা 


কথাও বলল ন]। 
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কি ভাবছেন ফকির নাহেব। 

তোমার ছুঃখ কি? তোমার যে কোন দুঃখ কি মনের ব্যাথা আমি 
ঘোগবলে দুর করে দিতে পারি। 

সত্যি বলছে? লোকটির চোখছুটো ঝকঝক করে উঠল, শোন আমা 
একমাত্র ছুখে- বহুকাল--বহুর্দিন আমি ঘর ছাভা, আমার বাঁভী যেতে খু 
ইচ্ছে করে ফকির সাহেব__ 

তোমার ঘর কোথায়? 

অনেক--+অনেক দূর-- 

শুনিই না কোথায়? 

মিলানে। 

মিলান! ইটালীতে? তুমি তাহলে ইটালীয়াশ? 

হ্যা। 

তোমার নাষ কি? 

জন মারিয়। 

তোমর1 কাপিকটে কি করে৷ ? 

কি যেন বলতে" যাচ্ছিল মারিয়া! এমন সময হঠাৎ বালুচরের ওপর দিযে 
কয়েকজন লোককে ছুটে আসতে দেখা গেল। তাদের একজন চীৎকার করে 
ডাকল-_মারিয়]_-সাঁহেব--তুমি এখানে কি করছে 

আমি আসছি ফকিরসাঁহেব, খুব ব্যস্ত হয়ে উঠল মারিয়া, আমার কারখানার 
লোকরা আমাকে খুঁজছে, হয়তো পিটার ডাকছে-_- 

কারখানা ! 

পিটার। 

সব তোমাকে বলব--কিন্ত-_যেতে যেতে হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে পডল। 
ছুই হাতে বুক চেপে ধরে অসহ যন্ত্রনায় জলেপুড়ে বলল, আমার আর এখাণে 
ভাল লাগছে না ঘরে আমার বৌ আছে, ছেলে-মেয়ে আছে--উঃ কতদিন-_ 
কতকাল ভীদ্দের দেখিনি--ব্লেই ভ্রুঙুপীয্ে হেটে চলে গেল। 


কয়েকদিন পর। 
ভাস্কার জাহাজে তার নিজত্ব কেবিনে পর্ত,গীজ অফিসারদের মন্ত্রণা সভার 
বৈঠক চলছে। পর্তগী্ঘ সেনাপতি ভার্থেম! বলল, মর্বনাশ হয়েছে স্যার--- 
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দে মনে মনে তেবেছিল। 

ভেবেছিল এই নেটিভ মেয়েটাকে “সা বয়ে করে ফেলবে। যদি রাজা 
5 হয় তাহলে, জোর করে করবে। তখন বহু-_বন্থ দরে তার দেশের এক 
কানে মমতাভরা গৃহাঙ্গনের কথা, প্রতীক্ষারতা একটি হুপ্দর উদ্দিগ্ন ও ব্যাকুল 
[খের কথ] যে মনে হয়নি তা নয়। 

কিন্তু কবে দেশে ফিরবে-ফিরতে পারবে । আদৌ আর ফিরতে পারবে 
কিনা কে জানে। বক্র-মাংসে তরা এই দেহটার দাবী তে মেটাতে হবে। 
ভাই এই মেয়েটিকে তার বড় প্রয়োজন-_ 

কাণ্ডট৷ ঘটে গেপ ঠিক সেইদিন। 

সেদিন হবে! হবে সন্ধ্যার মুখে বেশ সেজেগুজে রওন! হয়েছিল কারাগারের 
দিকে। কাছাকাছি যেতেই একটা সেপাই ছুটে এনে তার পায়ের কাছে 
পড়েছিল । বলল, সাহেব মেয়েটা পালিয়েছে কাল বাত্রে__ 

কেন? তোমরা কি ঘুমুচ্ছিলে বলেই ঝকৃ শব্ধ তুলে খাপ থেকে তলোয়া 
[লে ফেলল। 

না সাহেব আমাদের কোন দোঁষ নেই । কাল রাত্রি ছুটে৷ নাগাদ ওহ 
মিপেণীজ সাছেবরা এদে বলল, তুই চাবি দে আমরা মেয়েদের সঙ্গে দেখা 
ফ$রব__আমি শ্যার একটু ইতন্ততঃ করছিলাম তারপরে ভাবলাম-- 

তার কথা! আর শেষ হলো না। ঝিলিক দিয়ে উঠল তলোয়ার। আর 
এককোপে হতভাগ। দেপাইযের মাথাট1 ধড থেকে নেমে এল। তারপর সেই 
রক্তমাখা তলোয়ার নিয়ে ছুটল ওই ছুই মিলেনীজ জন মারিয়া আর পিটাএ 
খ্যাপ্টনীর কাছে-_ 

তোমর। মেয়েটাকে ছেডে দিয়েছো? 

ও মাথা নীচু করে চুপ করে দীভিয়ে রইল। মারিয়ার চোখে ভয়ের 
হায়। থরথর করে কাপছিল। কন্ত পিটার বেশ ম্পষ্ট আর বণিষ্ট ক্ববে বলেছিণ 
হয] দিয়েছি_-আপনার যা খুশী করতে পারেন-- 

ছুংসাহস দেখে স্তম্ভিত হয়ে গেল সে। 

আমর! পর্তুগালের রাঁজীকে বলবো, আপনা ব্যবসাবাণিজ্যের বিস্তার 
করার কথা, অথচ আপনি-- 

পিটার তার কথা আর শেষ করতে পারেনি । 

তার হুকুমে তাদের ছুইজনকে পিঠমোডা করে বাধা হয়েছিল। আর সেই 
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রাঁজেই তাদের বিশেষ জাহাজে করে একেবারে কাঁলিকটে নিবাঁসিত কবে 
দিয়েছিল। তার জীবনশক্র-_-সেই দুইজন! জন মারিয়া! আর পিটার আাণ্টনি 

কি ভাবছেন স্যার? 

চম্নকে যেন ঘুম থেকে জেগে উঠল ভাস্কো। বলল, এবার বলো শয়তান 
ছুটে! কি করছে-_তুমি কি কি খবর সংগ্রহ করেছো? 

এইবার ভার্থেম] মাথা নীচু করল। আন্তে আস্তে বলল, কখনও ফকি; 
সেঙ্জে কখনও বহুরূপী সেজে বহু কষ্টে যে খবর সংগ্রহ করেছি তা__হঠাৎথ থেমে 
গেল বহুদশী সেনাপতি ভার্থেম! | 

কি থামলে কেন? 

আপনি শুনলে খুব উত্তেজিত হুবেন-_ক্রুদ্ধ হবেন স্যার _ 

এই মুহুর্তে বলে ফেল, না হলে এক কোপে তোমারই মাথা নামিয়ে ফেলব 
ভাক্কোর দুটে। রক্তচোখে আগুন ঝিকিয়ে উঠল। উত্তেজনায় দপ দপ করতে 
লাগল কপালের শিরাঁহুটে!। 

বলছি শ্যার_বলছি-জন মারিয়া আর অআ্যান্টনি পিটার পাথরে 
কারবারী-_ রঃ 

ওটা পুরানো কথা-_ 

তাই ওরা, গানপাউডাবের বাবহাঞ্খ জানতো, কামান তৈরী করতেও 
জানত । জ্েমোরিন দের দিয়ে কামান তৈরীর একটা বিশাল কারখান 
খুলেছে! প্রচুর কামান তৈরী করছে। আএ-_ 

আর কি-- 

জেমোরিনের অস্্রাগাবেই শুধু সেই কামান রাখা হচ্ছে না। মালাকু, সিংহ 
মালাবার উপকূলের আশেপাশের বাজারদেরও সেই কামান সরবরাহ করছে 
পিটার আযাণ্টনির নেতৃত্বেই ওর দলবদ্ধ হয়ে আমাদের ইত্ডিয়! থেকে তাড়িয়ে 
দেবে বলে ঠিক কখেছে-__ | 

ভাঙ্কো কথা বলল না । তার মুখে চিস্তার ছায়া নামল। তার চোথের 
সামনে একটি নিষ্ঠুর ও অনিবার্ধ সত্য পরিষ্ফুট হয়ে উঠল। ইত্ডিয়ার এই 
পব্স্পর বিচ্ছিন্ন ছোট ছোট বাষ্্রগুলোকে সে নিজেই একতাবদ্ধ করে তুলেছে, 
তার নিরবচ্ছিন্ন__নির্মম অত্যাচার, সমুদ্র উপকূলের গ্রামগুলোতে লুঠতরা 
নারীধর্ষনের জন্যই দেশীয় রাজারা একজোট হয়ে তাদের ওপরে আঘাং 
করবে। দেখা যাক-- 


৮৪ 


ভার্থেমা। তুমি আবার যাও কালিকটে। খুব ভাল করে জেনে এস 
ওদের প্রস্তুতি, কেমন ম্লান শোনালো! দুধ পর্ত,গীঞজ জলদস্থ্য ভাস্কোর কম্বর। 

কয়েকদিন পর। আবার কালিকটের রাজপথে শোন] গেল দেই ফকিরের 
কঠন্বর__আহছন_আহুন--আহৃন-_চবি্বশ ঘণ্টায় যৌবন ফিরিয়ে নিন-- 

ফকিবসাহেব এসেছেন, মারিয়া এসে দাডালো গ্রটি গুটি। 

ফকির খুব খুশী হল। যেন এই একটা মাত্র লোকেব জন্যেই এতক্ষণ 
প্রতীক্ষা করছিল । 

মারিয়া বলল, চশো তৃমি বলেছিলে আমাদের ডেবায় যাবে চলো-_ 

নিশ্চয়__তুমি না বললেও আমি যেতাম ! 


বাজপ্রাপাদ সংল্গ্র একটি মনোরম অন্টালিকাপ্র সামনে এসে দাভাল 
তারা। 

মস্ত বড় দেউডী। তার ছুইদিকে বন্দুকধারী দেশীয় সেপাই ! দেউড়ী 
পার হলে মখমলের মত খুব নরম আর সবুজ ঘাস আচ্ছন্ন একটা মাঠ । মাঠের 
মাঝখানে লিছুর মাথা সি'থির মত শ্ররকি বিছানে! একট! সরু পথ ধরবে যেতে 
হয় দালানের দিকে । 

ফকির বেশ বুঝতে পারল, রাজ-অতিথিরাই এখানে থাকে । চারিদিকে 
দাসদাঁসীরা ছুঁটোছুটি করে কাজ করছে। কেউ পোষা ময়ুর, কবুতরের 
পরিচর্চা করছে, কেউ ঘর-ছুয়ার পরিষ্কার করছে। 

মারিয়া ফকিরকে একটা সুসজ্জিত ঘরে বসালে || সঙ্গে সঙ্গে প্লেটে করে 
এক ছড় মর্তমাঁন কলা আর ভাবের সরবৎ নিয়ে এল পরিিচাঁরিকা__ 

নিন, আগে খেয়ে নিয়ে একটু জিরিয়ে নিন-- 

তোমার ছুঃখ কি মাবিয়া? 

শুন্ন য1 বুঝতে পারছি, একটা বড রকম যুদ্ধ অনিবার্য । চারিদিকে 
সন্দিপ্ধ চোখে তাকালে! । আবার বলল, জেমোরিনের হুকুমে কামান বন্দুকের 
কারখানায় সারাদিন-রাঁত কাজ চলছে-_ 

কেন? 

€দেভ মাসে চারশো বন্দুক তরী হয়েছে-- 

চারশো! 

হ্যা। পিতলের তৈরী দৃরপাল্লার কামান ঠতব্রী হয়েছে বাঁরোটা,.আর 
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তার কাতুঁজ তৈরী হয়েছে একশো পাঁচটা । আর বন্দুকের মোল্ডের তে 
কথাই নেই-_ 

এত অস্ত্র তৈরী হচ্ছে কেন? 

বুঝতে পারছ না-_পতৃগিজদ্ের, ভাচদের তাভাতে হুবে যে, জেমোরিন 
মালাক্কার বাঁজা, ক্যান্নোবের রাজা, সিংহলের রাজা একেবারে উঠে পে 
আদা-জল খেয়ে লেগেছে কিনা, একটু থামল মারিয়া, বাথায় ছায়া! থম থম 
করতে লাগল চোখে-মুখে । নিভু নিভু গলায় বলল, পর্তৃগীজদের সঙ্গে নেটিত 
রাজাদের যুদ্ধ একবার বাধলে আর কি আমরা দেশে ফিরতে পারব? একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল-_মারিয়া, পতৃগীজ্জর ভাম্পীয়ারের মতো! আমাঁদের-_ 
আমাদের রৃক্ত শুষে খাবে-- 

থুট। পাশের ঘরে একটা সন্দেহজনক শব্দ হলো। সঙ্গে সঙ্গে ভয়ের 
ছায়া পল মাবিয়ার চোখে । 

দরজার গোডায় এসে দাড়াল একটি তরুণী । 

অপূর্ব দেঁহসৌষ্টব। ভাটিয়ালী গানের স্থরের মতো! দীর্ঘ তন্বী 
চেহা৭া। সেই দেহে পেচিয়ে পরেছে নীলাম্বরী শাডি। গম্বক্তের মতো 
বিশাল খোপাঁয় চক্রাকাঁরে পরেছে ভাঁজ বেলফুলের মালা। তার 
আবির্ভাবের আভালে যেন হারিয়েই গেল তাঁর ঘবখান]। 

আপনারা চুপ করে গেলেন যে মারিয়া, হেসে হেসে বলল কমলালক্ষ্মী । 

ফকির হ1 কৰে তাকিয়ে এইল তাঁর মুখের দিকে । দৃষ্টি ফেরাতে 
পাধল না। 

কমলা লক্ষ্মী, আণ্টনি পিটার কোথায় ? 

কে জানে বোধহয় রাজবাড়ীতে গিয়েছে, একটু থেমে বিরক্ত হয়ে বলল 
কমলালম্্মী, সব সময আপনি আমাকে পিটাবের কথা বলেন কেন? 

মারিয়া অপ্রতিভ হলো । 

আমি যাই মারিয়া, ফকির বলল, আপনাবা। কথাবার্তা বলুন-_ 

আপনাবু পরচয় তে। জানা হলো। না? 

দরবেশ ফকির উনি। পারশ্্যে বাভী। উনি লৌন্দর্যবিশেষজ্ঞ---দেখতে 
সুন্দব হওয়ার জন্য অনেক ওষুধ জানেন” 

তাই নাকি! কমলালক্্ীর চোখছুটেো! আগ্রহে জলঙজগল ক 
উঠল। 
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ফকিরের মুখে বিনীত হাসি ফুটল। বলল, আপনি অপরিমীম সৌন্দর্যের 
অধিকারী । আপনার কাছে প্রনাধনের সম্বন্ধে আর কি বলবো? 

তবুও বলুন না ফকিরসাছেব আবে! স্থন্দর কেমন করে হওয়] যায়, এই 
দেখুন আমার কপালে কেমন কালো কালো মেচেতার দাগ-_ 

দেব আপনাকে একটা জিনিস -- 

কি ফকিরসাহেব? 

আপনি বোধহয় জানেন শা খুষ্টের জন্মের অডাই হাজার বছর আগেও 
মিশরে প্রমাধনের জন্য অদ্ভুত অদ্ভুত জিনিস ব্যবহার করার প্রচলন ছিশ-_ 

কি সেই সব জিনিস ফকিরসাহেব? 

এখন বলব না। আপনাকে দেব আর একদ্দিন। একটু থেমে পরিতৃপির 
হাপি হেসে বলল, আপনি জানেন-_-মিশবের বাঁজা তু-_তৃতানখমেনের কবর 
খোঁডা হয়েছিপ। দেভহাজাঁর বছর আগে তাকে কবর দেওয়৷ হয়েছিল। 
মাটি খুভে দেখা গেল রাজার চেহারা একেবারে অবিকৃত আছে-অদ্ভূত 
সজীব আর সিপ্ধ-_ 

হাঁ-লা--লা_-হাপা_-ল-বাইরে নেশাগ্রস্ত মানুষদের বেহুরে। গলায় 
গান ভেসে উঠল। 

কমলালক্ী একট নীল প্রজাপতির মত হাওয়ার ওপর পা ফেলে বেরিয়ে 
গেল। হাওয়ায় একটা মিটি স্থগদ্ধ ছভিয়ে পভল। পিটার বেহেড মাতাল 
হয়ে এল, নীচের ঠেটি চেপে ধরে বলল, মারিয়া এখন কমলালক্ষ্মী তাঁর পাশে 
যেয়ে বববে। তার পরিচর্ধা করবে--কথাগুলোর ভেতরে একটা ঈর্ধার ভাব 
গ্রচ্ছন্ন হয়ে উঠস। 

ফকির খুশী হল । 

বিছ্যুতচমকের মত তাঁর মনে হল-_-মনে হল, অন্ধকারে যেন সে একটা 
আলোর রেখ! দেখতে পেয়েছে হেসে বলল, মেয়েটি কে ভাই, জানতে 
পারিকি? 

ল্লেভ। 

সেভ? কার নেভ--কে দিয়েছে? 

আবার কার! রাজা জেমোরিনের । তিনি আমাদের দেখাশুনার ভান 
দিয়েছেন কমলালন্ষ্রীর ওপরে-_ 

এমন সুন্দর মেয়েটাকে পেল কি করে? 
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জেমোরিন যখন বিজয়নগর রাজা জয় করতে গিয়েছিল তখন সেখুন 
থেকে ধরে নিয়ে এসেছিল। আ্যান্টনি পিটাবের অঙ্ষেই ভাবটা খুব বেশী, 
একটু থেমে প্রপঙ্গ পরিবর্তন করে বলল, শোন--আমার দেশে ফেরার কি 
ব্যবস্থা করছে। ফকির সাহেব। এখানে যুদ্ধ বাধল বলে--একবার যুদ্ধ শুরু হলে 
আর দেশে ফিরে যেতে পারবে না--শেষের কথাগুলে। কান্নার মত শোনালে।। 

ফকির সাছেব হাসল। সন্সেহে তার পিঠে হাত বেখে আস্তে আস্তে বলল, 
কেন ভাই, রাজ অতিথি তোমবর!। প্রচুর টাক! মাইনে পাচ্ছে! । রাজপ্রাসাদের 
মত হ্থন্দর বাডীতে আর এমন স্থন্দর সেবাদাসী। 

এই মেয়েটার জনই তো এখান থেকে চপে যাবো--যেতে হবে- মারিয়ার 
চোখনুটে। খণ্ড আগুনের মত চক চক করতে লাগল--আমাকে কমলালম্ষ্ৰী 
ভালবাসলে হয় তো বাড়ীতে স্ত্রীর কথা ছেলেমেয়েদের কথা! এতটা মনে 
হতো না কিন্ত 

তোমার সঙ্গেও তো! বেশ হেসে ছেলে কথা বলল মেয়েটা । মনে হুল--- 
তোমার সঙ্গে খুব ভাবপাব আছে-_- 

সাপ-সাপ একেবারে সাপের জাত-_ভীক্ষত্ঘরে বলে উঠল মারিয়া! । 

কিরকম? 

যেমন একদিনের ঘটনা বলি--জেমোরিনের হুকূুমে ওর সমানভাবে 
আমাদের দু'জনকে সঙ্গদানের কথ1। পিটারেব কাছে যদি একরাত থাকে 
তো পরের বাবে আমার সঙ্গে থাকার কথা। 

সেদিন ছিল পৃণিমার রাত্রি। যতদূর তাকানে। যায়, জ্যোতন্ায় চারিদিক 
দিনমানের মত লাগছিল। কমলালক্্ী সেজেগুজে আমার ঘরে এল। ওরা 
দ্বাক্ষিণাত্যের মেয়ে । সাজতে ভালবাসে-_- 

কিন্ত মেদিন দেখলাম কমলালক্ষ্ীর মুখ ভাঁর ভাঁর-_ 

কি হয়েছে তোমার ? 

কিছুই বলল না। মাথ! নীচু করে বসেরইল। আসন্তে আস্তে বলল, 
আমার আর এরকম জীবন একেবারে ভাল লাগছে ন--আজ তোমাদের 
মনোরগঙন করবো! আবার কালই হুযুতো৷ অন্য কোথাও---আব কারে! কাছে 
পাঠিয়ে দেবে- কালই--বলতে বলতে তার চোখছুটে! জলে ভবে এল । 

আমার অনট1] কেমন হয়ে এল। আমি বলগাম, বলো! কমলালম্্ী আমি 
তোমার জন্য কি করতে পাঁরি-_ 
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চলেো। আমর! পালিয়ে যাই, ফিঘ ফিস করে চোখে জল নিয়ে বলেছিল 
সে, আমর! সমুজ্রের ধারে কোথাও গিয়ে বাসা বাধবে1_-তুমি আমি দুজনে 
মিলে কাঁরখানা-_-একটা বন্দুকের কারখান1 তৈরী করবো-_ 

ফকির সাহেব আমার মনে হয়েছিল, আমি গান--গান শুনছি-_সেই রাতে 
কমলা নিজেকে আমার কাছে একেবারে উর্জাড় করে দিয়েছিল-_ 

আমিও ম্বপ্ন দেখেছিলাম--স্থখন্বপ্ন দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
কথন খেয়াল নেই। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল রাত্রি ছুটোর সময়। ঘুম ভেঙ্গে 
দেখি, পাশে কমলালম্্্ী নেই-_ 

আমার মাথায় খুন চেপে গেল। আমি ছুটে বাইরে এলাম। নিশি পাত 
ঝাঝ|করছে। আমাদের বাড়াটার চারিদ্বিকে জ্যোৎস্না থই থই করছে। 

পিটারের ঘরের সামনে দাড়ালাম । জানালা খোলাই ছিল। দেখলাম__ 
এই পর্যন্ত বলেই থেমে গেল মারিয়া-অপহা আর তীত্র একট! যন্ত্রণার চিহ্ন 
স্কুটে উঠেছিল তার মুখে। খুব তিক্ত শ্ববে বলল, এখানে শুধু বন্দুক কামানের 
কাজ, শুধু যুদ্ধ, বিশ্বাসঘাতকতা ষড়যন্ত্র। আমাকে-__আমাকে যদি এখানে 
থাকতে হয় তাহলে আমাকে আত্মহত্যা করতে হবে-__ 

ফকির কোন কথা বলপ না। 

মনে হল মারিয়ার দুঃখে ব্যথিত হলো । খুব নীচু স্বরে বলল, তৃমি শেষরাত্রে 
কালিকটের বন্দবের উত্তরদ্দিকে তিন মাস্তলওয়াপ। জাহাজটার মামনে গিয়ে 
দাড়িয়ে থাকবে, বালই হন হন করে পা চালিয়ে চলে গেল ফকিব্ব। 

স্তব হয়ে দীড়িয়ে রইল জন মারিয়া । 

কে এই ফকির বন্দরে জাহাজের কাছে যেতে বলল। দরবেশ ফকিবু 
ভবঘুরে মানুষ, জাহাজ পেল কেমন করে? 

চুপ করে দীড়িয়ে কি তাবছে।? হঠাৎ যেন মাটি ফুড়ে উঠে এল 
কমলালম্ম্মী। 

কিছু নাঁ-বলেই নিজের ঘরে এসে দড়াম করে খিল লাগিয়ে দিল জন 
মারিয়া । তার সন্দেহ হলো, কমল৷ আড়ি পেতে সব শুনেছে-_ 

শেষরাতের অন্ধকার ঝিকৃ্মিক করছে সমুদ্রের জলে। 

তিনমাস্তলওয়াল। জাহাজের সামনে অধীর আগ্রহে দাঁড়িয়ে আছে ফকির 
4৪রুফে ভার্থেমা । 

ধীরে ধীরে পুবের আকাশে ভোরের রেখা জাগছে। এখুনি--এখুনি 
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সকাল হতব। জেগে উঠবে বন্দরের ব্যস্ত জীবন। এখনও-- এখনও মাবিয়। 
আসছে না কেন। ঠিক সময়ে এলে এতক্ষণ আরব সমুদ্রের ঢেউ কেঁটে কেটে 
কোথায় কতদূরে চলে ঘেত। 

হুঠাৎ নির্জন বন্দরে পদশব বেজে উঠল । 

জন মারিয়া এল না। 

এল গ্রযাপ্টনি পিটারের নেতৃত্বে জেমোবিনের চারশো সশস্ত্র সৈন্য, 
প্রত্যেকের কাধে বন্দুক । বন্দুকের সঙ্গীণে নিষ্ুর মৃতার পরোয়ানা ঝস্মক 
করছে । ভার্থেমর জাহাজ থেকেণ্ড গোলন্দাজ সৈন্যরা কামান ছু'ভতে 
লাগল। 

শুরু হল তুমূল যুদ্ধ! 

দুইপক্ষ থেকে গোলা বর্ষণ হতে লাগল । নিহত দৈন্যের বুক্তে লাশ হয়ে 
গেল সমূত্রের জল । একটু পরেই জেমোরিনের সৈন্যরা পিছু হটতে শুর হলে | 
পতৃগীজদের কামান অত্যন্ত শক্তিশালী । গোপন্দাজ সৈন্যরা যুদ্ধবিদ্যাৰ 
অতান্ত নিপুণ । তাদের প্রচণ্ড আক্রমনের সামনে কাঁলিকটের সৈন্যর1 বেশীন্ম শ 
দাডাতে পারল না। তাদের বিপর্ধস্ত করে দিয়ে পতুগিজদের জা পখ 
সমুদ্রবক্ষে উধাও হয়ে'গেল। হারিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

চলে গেল বৃহত্তর প্রত্বতির জগ্। 

ভার্থেম! ভাস্কোকে নব বৃত্তান্ত খুলে বলল! 

তাস্কো চিস্তিত হলো! একটু পখ্েই গোয়ায় পতুগীদ্দ তাইসবয়কে চিঠি 
লিখল--আরও বেশ গোলন্দা্ সেন্য চাই, আরও কামান চাই। মনে হর 
পতুগিজদের বিঞ্দ্ধে কালিকটের বাঁজা জেমোরিনের নেতৃত্ে কান্নোর মালান্কা, 
কোচিন সিংহল ও বিজয়নগরের দেশীয় রাঁজারা একজোট হয়ে দাড়াবে। 
ইত্ডিয়| থেকে আমাদের নিশ্চিহু কণে দেবে 

ভাস্কোব অনুমান সত্য হঞ্জেছিল। 

কালিকটে সাজ লাজ রব পড়ে গিয়েছিল । জেমোরিন নিজে ঝড়ের মত 
কান্নোর থেকে মালাকা, সিংহলে, বিজয়নগরে মালাবারে ঘুরে ঘুরে পতুগীজদেঞ" 
বিরুদ্ধে দেশের মানুষকে উত্তেজিত করেছিল। বহুদ্শ্শী রাজা জেমোরিণ সেই 
সবদ্বরকালে অনাগত ভবিষ্যতের ছবি দেখতে পেয়েছিল--এই রঞ্ভথেকো। 
বিদেশীদের আরও প্রশ্রয় দিলে একদিন ওরা এদেশের দণ্ডমুণ্ডের মালিক হয়ে; 
বসবে অতএব-_ 
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কামান বন্ধুদের কারখানায় আরও শত শত কারগর নিয়োগ করা হলো । 
জন মারিয়া নজরবন্দী। তার সামনে ছুই রক্ষী, পিছনে ছুইবক্ষী। সেসেই 
অবস্থায় বন্দুকের কাতুর্জ তৈরী করছে। গ্যান্টনি পিটার নিজে দ্রাডিয়ে 
থেকে কামান তৈরী করাচ্ছে। তার কাছেই লোহার শী জেমোরিনের 
বিশাল অস্ত্রাগারের চাঁবি। আসন্ন বভ যুদ্ধের জন্য যত কামাঁন খন্দুক কাতু্জ 
ঠতবী হচ্ছে সমস্্ সেই অন্ত্রাগারে সাজিয়ে রাখছে কুলীবা। একটা খাতায় 
হিসাব রাখছে খাজাঞ্ি। 

দিন কাঁটে। মাস কাটে । আগ্েয়াস্ত্রে ভরে ওঠে অন্ত্রাগাপ। ওদিকে 
দেশীয় বাজার তাঁজার সৈন্য পাঠিয়ে দিচ্ছে কালিকটে। জেমোবিন জয় 
সম্বন্ধে হৃনিশ্চিত। 

পতৃগীজপাও নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে নেই । 

তাঁদের উপনিবেশ মাছেতে ওদের দুর্গকে স্থরক্ষিত করে তুলছে । পতৃগাল 
থেকে, স্পেন থেকেও হাঁজাঁর হাঁজার টসন্য আপছে মানতে । জেমোঁবিন 
পাঁজী দেখছে_ যু” ঘোষণ1 করা জন্য শুভদ্দিন দেখছে । ঠিক এমন সময়-_ 

এমন সময় ঘটে গেল কাগুটা । 

আরু পেই অপঘটনার জন্যই পান্টে গেল ভারতবর্ষের ইতিহাস। এত 
বড সেই দুর্ঘটনার আডালে কে ছিল। 

আযাণ্টনী পিটাবু। 

কমলালম্ষ্মী | 

তার! দুইজণ স্বামী-স্ত্রীর যতো বাস করে সেহ প্রাসাদতুপ্য বাভীতে আর 
সেই প্রাসাদের এক কোণে একটা-একটা অন্ধকার শ্বাসবোধী ঘরে নজববন্দী 

হয়ে থাকে জন মারিয়া । সে জানালার গরাদ ধরে দাঁভিয়ে থাকে নিশি রাতে 

আর অদূরে পিটারের বন্ধ ঘরের দিকে তাকিয়ে শিকুদ্ধ আক্রোশে ফুলে ফুলে 
ওঠে । উত্তেজনায় প্রতিহিংসায় কেমন 'ম[চিষিক হয়ে ওঠে । কিন্ধ-- 

একদিন পরিস্কার কান্নার শব্ধ শুনতে পেল। কমলালক্ষমী কাদছে। 

দারোয়ান রক্ষী পরিচারিকা মারফৎ আসল খববট1 বেরিয়ে পভডল। 
কমলালক্ী দ্রিনের পর দিন প্রতীক্ষা করেছে । প্রতীক্ষা করেছে পিটাঁরের 
শুধু একটি--একটি মাত্র মুখের কথার জন্য__শ্মবশেষে সেই প্রতীক্ষার কালও 
শেষ হয়েছে । চার্চে গিয়েছে । বাইবেল পড়িয়ে পাত্রী বিয়েও দিয়েছে! 
মাত্র এক মাস আগে । কিন্তু-_ 
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সাগরপাবের যাব । নেটিভ মেয়েদের উপভোগের উপকরণ বলেই 
জানে। তাদের স্ত্রীর সম্মান দিতে বড একটা দেখা যেত না। কমলালক্ষ্মী 
হুনব্বী হতে পারে। দাসী ছাড়া আর কিছু তোনয়। তার উপর আকর্ষণ 
কমতে দেরী হলো না। হিংশ্র বাঘিনীর মত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল কমলালম্ষ্রী। 
সেদিন বর্ষা নেমেছিল । 

ভিজে ভিজে হাওয়ায় কামান বন্দুক তৈরীর কাজ ভাল হয় ন1। তাই 
বছদিন পর পিটারকে দুপুরে বাভীতে পেয়েছিল। সোজ! পিটারকে বলল, 
কেন তুমি আমার সঙ্গে এরকম করছে? 

কি করেছি-- 

তুমি আমাকে একটুও ভালবাসো নারাত্রে মদ খেয়ে বেছস হয়ে পড়ে 
থাকো-- তোমার পাঁশে আমি যে শুয়ে থাকি--কিছু বলল না পিটার। 

কঠোর দৃষ্টিতে তাকালো কমলালক্মীর দিকে । তীক্ষুত্বরে বলল, তোমাকে 

আর একটুও ভাল লাগছে না, একটু থেমে বলল, দেখ লক্ষ্মী দীর্ঘ সাত বছর 
ধরে শুধু কালো মেয়ে দেখে দেখে একেবারে অকুচি ধরে গেছে আমি 
একটা-- একটা যেমন তেমন সাদা রঙের মেয়ে দেখার জন্য পাগল হয়ে 
গেছি-__ 

কেন-_-আমিও তো তকুণী--যুবতী--বলেই হঠাৎ নিজে টাঁন মেরে 
খুলে ফেলল ব্লাউজ, খুলে ফেলল কাচুলী। নিজের দেহসভার মুহূর্তে অনাবুত 
করে মেলে ধরল--তীব্র ক্ষোতে চিৎকার করে উঠল, তোমার সাদ] রঙের মেয়ের 
মত এই দেখ--আমার সবই আছে__দেখ--দেখ_বলেই একতাল কাদার 
মত পায়ের ওপব উপুড় হয়ে পড়ে ফু পিয়ে কেদে উঠল। 

পিটার বুটজুতা পরা পা দিয়ে মারল একটা লাখি! 

সঙ্গে সঙ্গে ঘাখাওয়া বাঘিনীর মত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে দাঁড়ালো কমলালক্্ী। 
ঘর থেকে অস্ত্রাগারের চাবিটা নিয়ে ছুটে গেল ঝড়ের মত! চিৎকার করে 
বলল, আমার সর্বনাশ করেছো-আমি তোমার সর্বনাশ করবো-_ 

বাইরে মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে। 

সেই বৃষ্টি মাথায় করে কমলালস্কী বাইরে এল। বদ্ধ একটা উন্মাদিনীর 
মত এল সমুদ্রের ধাবে। বৃষ্টিতে ঝড়ো বাতাসে সমূত্র তখন উত্তাল হয়ে ফুসে 
ফুঁসে উঠছে। একটি জেলেকে প্রচুর বখশিষ দিয়ে তার নৌকে| করে চলল 
পতুগীজ উপনিবেশ মাহের থেকে আশী মাইল দূরে একটা খালের ধারে। 
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কমলালম্ত্রী জানতো! এখানে ভাঁঙ্কোর অন্ুচর বোশ্বেটেদের ছিপ নৌকোর ঘটি 
আছে। 

ওদিকে আ্যাণ্টনি পিটারও তাঁর লোকজন নিয়ে ছুটে এল সমৃদ্রের ধারে। 
চিৎকার করে ভাঁকল--ক-ম-লা-ল-ম্দ্রী-_আ-ল-মা-বীব চাঁকিটা দিয়ে যাও-_ 
তাঁর হাঁকটা ঝড়ে! বাতাসে কাপতে কাপতে সমুদ্রের ওপর দিয়ে বহু--বু 
দুরে মিলিয়ে গেল। কোথায় কমলালম্মী? দে তখন ছুর্ধোগের বিক্ষুব্ধ সমৃদ্রে 
একট বিন্দুর মত মিপিয়ে গিয়েছে । 

সেইদিনই সারা দ্বপুর জেমোঁরিন নিজে দরাডিয়ে থেকে অস্ত্রাগারের 
লোহার দরজ1 ভাঙ্গার চেষ্টা করল। বহু লোকজন দিয়ে লোহার তৈরী 
ঢেকীর সাহাঁযো ঘা দেওয়া হলো দরজায় কিন্ধ কিভুতেই দরজা! খোলা গেল 
না। ওদিকে শত শত ছিপনৌকোষ ভাস্কোর আগ্নেয়াস্ত্র সুসজ্জিত ভাঁজাব 
হাজার সৈন্য এসে পড়ল। 

তারপর--তারপরের ঘটন! খুব সংক্ষিপ্ধ 

মাত্র কয়েকটা বন্দুক ও কামান জেমোবিনের নিজের প্রাসাদে ছিল । সেই 
কয়েকটি দিয়ে যতক্ষণ পারল লড়াই করল কালিকটের টৈন্যরা। আর হাজার 
হাজার নিরস্ত্র সৈন্য কামানের তোপের মুখে পি পভার মত মরতে লাগল! 

কাঁপিকট শহরে প্রবেশ কবেই ভাস্কে। প্রথমেই ছুই চরম শক্র__মাবিয়া আর 
পিটারকে গুলী করল। তারপর চশগ নিবিচার হত্যা, লু£ন ও নারা ধধণ। 

পশ্চিমের আকাশে হর অস্ত গেল। 

চারিদিকে অন্ধকার নামল। আর মেই সঙ্গে জেয়োবিনের দাক্ষিণাত্যের 
সমৃদ্রোপকুল থেকে দুষ্টক্ষতের মত পতুগীজ বোশ্েটেদের নিশ্চিহ্ন করার স্বপ্রও 
মিলিয়ে গেল। মিলিয়ে গেল একটা স্নেত__-একট। দাপীয় জন্যে। 

না্বিয়ারের ইতিহাসে শুধু জন মারিয়া ও পিটারের কথা বিশদ ভাবে 
. আছে আর সেই বইয়েরই ফুট নোটে আছে কমঙ্সালক্ষমীর কথা-_-4১. জা 01081 
9155৩ 015111890 006 0181) 6০ ৬৪০০-৫০-£০০১০, 

থামল আলবুকেরুখি। 

কমলালক্্মীর নামটাই তো! ইতিহাসে মোনার অক্ষরে লেখা উচিত 
ছিল দা-_ 

_-দিদিমনি, নীচে তোমাকে কে ডাকছে? চাকর এসে খবর দিল। 
মার্থা চলে গেল। 


৪৩ 


স্লেভটেডের ওপৰবে এই বইটা ওর ছুটির ভেতরে শেষ হলো না বলে ওর 
খুব আক্ষেপ আলবুকেরুখির মনে হুল, কেন ওর এত ইণ্টারে্--ওর দেহের 
শিরায় শিরায় রক্তথেকে1 জলদ হয বক্ত বয়ে চলেছে বলে? 

তেইশ বছর আগে যখন সে বোনে পোর্টে কাজ করতো, সেই পুরানো 
দিনের টুকরো টুকরো ঘটনাগুলে। যেন তার মনের ভেতরে মিছিল করে যেতে 
লাগল-- 

গোয়ানীজ নাবিক পেড়োর সঙ্গে তার খুব বন্ধুত্ব হয়েছিল। সেই স্ত্রে 
তার বাঙীতে যাওয়াআসা করতে করতে পেড়োর স্ত্রী লরার সঙ্গেও তার 
ঘনি্তা হয়েছিল। 

তার! স্বামী ভ্ত্রী দুজনে ছিল ছুরকম। পেড়ে ছিল সংসাঁপ উদাসীন । 
সমুপ্রে ভেসে ভেনে বেড়াতে পারলে খুশি হতো । আর পর] ছিল খুব বুদ্ধিমতী 
তাদের সাতটা ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে সেই সামলে স্থমলে রাথতো-- 

পেড়োর অনুপস্থিতিতে ছেলেমেয়ের খোজখবর করতো! সে তাই লরার খুব 
অন্তরঙ্গ হয়ে উঠেছিল। সে তাকে একান্ত আত্মীয়ের মত মনে করতো । 

একদিন হঠাৎ দুপুরে গিয়েছিল সে। দেখল, ছেলেমেয়ের] ঘুমিয়েছে। 
আর লগ একমনে একটা মোটা খাতায় খম খন করেকি লিখছে। শুন 
আনতে তেল ফুরিয়ে যাওয়া সংসারের এত ঝক্ধি সামলে লবা লেখাপড়া 
করে নাকি । 

লরার মা নাকি কোণ এক খাস পতৃগিজ সাহেব কাছে বছুদিন ছিল 
পেড়ে! তাকে একদিন বগেছিল। অতএব লেখাপড1 এবং বিলেতী আদ্দব- 
কায়দ্দাট। জানাই ম্বাভাবিক। 

কি করছেন? পিছন থেকে আচমকা বলতেই লর। খাতাট। লুকিয়ে 
ফেলেছিল-ব্যস্ত হয়ে বলল, ও কিছু না_ ছেলেমেয়েরা ঘুমিয়ে পডলে- সমস 
আর কাটতে চায় না। তখন যা খুশি তাই ছিজিবিজি করি-_ 

পে কিছু বলে নি। কিন্তু কৌতুহলে মণের ভেঙএটা জনে যেতে লাগল। 
আকম্মিক একটা দুর্ঘটনায় খাতা তার হাতে এসে পড়েছিল। 

তিন দিনের জরে হঠাৎ লর্ষা মারা গেল। পড়ো চোখে দিশেহারা! 
দেখপ। তাব স্ত্রী ভলির কাছে এসে বলল, বৌদি কোণের মেয়েটাকে আপনি 
বাখুন__ আমার কাছে থাকলে মরে যাবে 

আর তাকে দিয়েছিল লর্ার সেই থাতাটা-_-বলেছিল পেড়ে, পর! 
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তোমাকে দিতে বলেছে--সে চলে যেতেই খাতাট? খুলেছিল আর প্রথম 
শাইনট। দেখেই চমকে উঠেছিল-- 

সেইদিন__সেইর্দিন থেকে যক্মার জীবাণুর মত তাকে কুরে কুরে 
খেয়ে ফেলেছিল একটা বাঁসনা--স্সেভ ট্রেডের ওপর একটা প্রামানিক 
ইতিহাস লিখতে হবে_অমবর কৰে রাখতে হবে চিত্রা পাটান্নকে ডোরা 
র্যারপৌোকে আর আনাম মোগ্তেকে--অসহা-অসহা অস্থিরতা ভার 
হাতের আন্ুলগুলো নিলপিশ করে উঠল। 


|| চহন্ল || 


শুধু পর,গীজরাঁই এদেশে আসে নি। এদেশের অপধীপু এইধের লৌতে 
সাগরপার থেকে এসেছিল ইংরেজ, এসেছিল ফরামী, এসেছিল ডাচেরা। কিন্তু 
সবচেয়ে আগে এদেশের মাটিতে পা দিয়েছিণ পর্ত,গীজরা। তবুও কেন 
ইংরেজদের মত তারা নিজেদের প্রতিষিত করতে পারল না--আলবুকেরুখি 
ভাঁবে। ছুঃসাহসী পর্ত,গীজ নাবিকর! ছিল বাধে চেয়েও হিংস্র আর রক্তলোলুপ। 
ওর! শুধু জানতো বন্দুক আর তলোয়ার | শিবিচারে খন॥ লুঠতবাজ, গ্াতাজানি, 
নারীধর্ণ ছিল তাদের নেশা। এদেশের সুগন্ধী মশলার সৌরতে কখনো মুগ্ধ 
হয় নি তারা। কখনো ভারতের হিমগিবির মহিমীর দিকে শ্রদ্ধাতরে তাঁকাতে 
পারে নি। দিদ্ধু-শঙ্গা-নর্মদা-কাবেরীর তরঙ্গের ভাষা বুঝতে চায় শি। তারা! 
শুধু গঞ্জে গঞ্জে গড়েছিল কৃঠি, বন্দরে বন্দরে গড়েছিল ছুর্গ। মেতে উঠেছিল 
জীবন্ত পণ্যের ব্যবসায়ে-__এসবই কি কারণ? ভাবতে ভাবতে তার চোখের 
দাঞ্ধনে ভেসে উঠল একট! হন্দর মুখের ছবি । 

টানা টানা ঘন নীল ছুটে! চোখ । আপেলের মত গায়েব রঙ! গালের 
ভ্ুপাঁশে তামাটে বডের চাপ দ্বাভি। 

এাত্রাম জ্যাকুইট। 

একজন হতভাগা । অর্থাৎ স্সেত। জাতে ইহুদী, লিসবনে যেমন কাঁক্রী 
দাস, আরব দাস চালান হয়ে যেত তেমনি ভাগ্যচক্রে এসে পড়েছিল এক 
ইহুদী দাঁল। 

তার জায়গা ছলে! লিসবনের রাজপ্রাসাদে । রাণীর এবং সখীদের খুং 
প্রিকপাত্র | স্ন্দরী পরিচার্িকাঁতে গিজ গিজ করছে প্রাসাদ। তাদের সঙ্ক 
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হাসি মক্ষরা করে। কিন্তু কোন মেয়েই ওর মনের কোন থৈ পায় না। 
জ্যাকুইটের হাবভাব চালচলন অডডুত। 
শিশি রাত্রে অজন্ম তারায় ভর] আকাশের দিকে তাকিয়ে কি ভাবে। 
প্রাসাদ সংলগ্ন উদ্যাঁনে দাড়িয়ে অপলক চোখে তাকিয়ে তারাদের কি রুহস্ত 
খেজে কে জানে। 
নির্জন ছুপুবে খড়িমাটি দিয়ে তার নিজের ঘরের মেঝেতে কি সব আক- 
জেখক করে। আপন মনে ফিক ফিক করে হাসে। মেয়ে মলে গুঞ৭ 
ওঠে-__জ্যাকুইট-ইভুধী স্লেভটা পাগল বোধহয়__ 
পাগল নয়। তার প্রমান পাওয়া! গেল কিছুর্দিন পরেই । 
ভাস্কো-ডি-গ।ম] সমুদ্র যাত্রা করছে। পিসবনের দিকে দিকে চাঞ্চল। 
জেগেছে। ভাস্কে চলেছে ভারত অভিযানে । ভারত অর্থাৎ ইগ্ডিয়া_- 
সোনার দেশ! 
কোন স্থদূর অজানা দেশ ইপ্ডিয়ার বিপুল সম্পদের কথ! লিলবন, মান্দিদ, 
প্যারিস, বালিন ইত্ার্দি ইউরোপের বড বড় শছবের মান্ছষের মনে বূপকথার, 
গল্পের মত বিরাজ করে। কিন্ত- 
কেউ জানে না কোন মহাসাগর পাড়ি দিয়ে কোন দিক গেলে পাওয়া 
যাবে সেই আশ্চর্য দেশ। ডাচরা চেষ্টা করেছে। চেষ্টা করেছে ফরাসীরা 
চেষ্টা করেছে ইংরেজরা । কেউ পারে শি। 
লিসবনে তখন বাঙ্গত্ব করছেন জেম ম্যানোয়েল। পর্তুগালের নৌশভি 
তখন পৃথিবীর যে কোন দেশের নৌশক্তির চেয়ে শ্রেষ্ঠ । দশ বছর আগে 
ডন জোয়ান যা পারেনি । সে তাই করবে। করতেই হবে। ভারতের 
সমুদ্রপথ আবিষ্কারের আকাজ্ষা তাকে পাগল করে তোলে । তিনি সিদ্ধান্ত" 
করলেন ছুঃলাহলী নাবিক ভাক্কোকে পাঠাবেন ইপ্ডিয়ার পথ আবিষ্কারে। 
ভাস্কো-ডি-গামার সমুদ্র যাত্রা উপলক্ষ্যে রাজসতা বসেছে । পণ্ডিত, 
ইতিহাসবিদ, সমুদ্র বিজ্ঞনিবিদ, প্রাণীবিদ্যাবিশারদ ভূগোলবিদ এবং রাজ্োর। 
বহু গুণীজন সভা আলে! করে বসে আছে। 
নানা মুনির নানা মত। কেউ বলে আর খরচ-পত্তর করে কাজ নেই। 
এই তে হক নাবিক, বার্ধোলোমিউকে এত বড় নৌবহর দিয়ে পাঠানো 
হয়েছিল। ঝড়ে সমুদ্রের কোন দিগন্তে তা উধাও হয়ে গেল__ 
তাই বলে কি নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকতে হবে নাকি? রাজা বললেন» 


তি 


আমরা সেই সোনার দেশ আবিষ্কার করব, সেখানে উপনিবেশ গড়বো, তার 
কথার ভেতরে এক অনাগত আলোকোজ্ল ভবিষ্যতের ছবি ফুটে ওঠে । 

সভার কাজ চলছে। প্রচুর বাকবিতগ্ডা হচ্ছে। হঠাৎ অন্দরমহলের 
দেউড়ীতে একটা কিসের যেন গোলমাল শোন। গেল। 

তুই-_তুই ব্যাটা স্লে ৪_- 

তুই বাজসভায় কেন যাবি, তুই তো শালা মেয়েমহপের খ।নসামা__ 

প্রহরীরা চিৎকার করছে। যথেষ্ট বাঁধা দেওয়া সত্বেও সে এল। বাজ 
অবাক হয়ে দেখলেন, ইহুদী দাস আব্রাহাম জ্যাকুইট | কেমন উভ্রাস্ত 
চোখ মুখ । বিড় বিড করে কি বকছে। 

কী চাই? 

মহারাজ মহামান্য নাবিক ভাঞ্চো ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে, দৃে 
দ্বার কক্ষের গায়ে আকা ক্রুশবিদ্ধ যীশুর ছবি দিকে তাকিয়ে ছাড়া ছাডা 
গলায় বলতে শুরু করল--ইও্িকার পথপ্রদর্শক হিসেবে তিনি চিরন্মরণীয় 
হবেন-- 

সমস্ত সভা স্তব্ধ । 

আর একটা কথা স্মরণ রাখবেন বার্থোলোৌমিউ ব্যর্থ হয়েছিলেন। তার 
কারণ হলো বড় বড় জাহাজ । বড জাহাজ সমুদ্রের ঝড়ে সহজেই কাবু হয়ে 
পড়ে। আমার অন্ররোধ ভাঞ্ো মেন ছোট ছোট তিনটি জাহাজ নিয়ে 
রওলা-_- 

সতায় কারে চোখের পলক পরধস্ত পড়ছে না। 

প্রত্যেকের স্থির দৃষ্টি সেই বিচিত্র ইহুদী স্লেতের উদাস স্থদুব নীল চোখ- 
ছটোর দিকে নিবদ্ধ। 

ভাস্কো যে সমুদ্র অতিক্রম করবে--সেই সমৃদ্র পৃথিবীর ভেতরে সবচেয়ে 
বড় সমুদ্র, তার একদিকে শীত আর একদিকে খুব গরম-_ 

সভায় সকলে যেন কোন অচিনপুরের রূপকথা শুনছে। 

উত্তর দিকের আকাশে ক্রবতার। লক্ষ্য করে জাহাজ চালাতে হবে-_ 

কিন্ত আকাশকে বিশ্বাস নেই । যদি মেঘে ঢেকে যায়? মহারাজ তার 
জগ্ভ আমি এই যন্ত্র আবিষ্কার করেছি অনেক মাথা খাটিয়ে, বলেই জ্যাকুইট 
কাঠি দিয়ে তৈরী একটা ক্রশের মত কি একট। বের করল। 

জিনিলট৷ আর কিছুই নর । আধুনিক যুগের 'কম্পাসের” আদিম সংস্করণ। 


৪৭ 


দাসদাসীর হাট--৭ 


রাজ! জেম ম্যানোয়েল খুব খুশী হলেন। সঙ্গে সঙ্গে আদেশ দিলেন-- 
ভাক্কোর ভাবত অভিযানে খ্যাব্রাহাম জ্যাকুইট সঙ্গী হবে। 

ভাস্বো কোন আপত্তি করল না। আরও বেশী করে যাত্রার তোড়জোড় 
শুরু হলো। 


১৪৯৭ সাল--- 

লিসবনের বন্দর । সামনে ধু ধু করছে আটলা্টিক মহাসমুদ্র। আর 
পিছনে আর এক সমুদ্র-_-জনসমুদ্র! যতদূর তাকানো যায় গিজগিজ করছে 
লোক । সারা শহর যেন ভেঙ্গে পড়েছে। 

তাক্কে যাত্রা করছে। 

সারি সারি তিনটা জাহাজ দাড়িয়ে আছে। 

গ্যাব্রিয়েল। 

র্যাফেল। 

কারভেল। 

যেন এক মায়ের পেটের তিন বোন। একরকম দেখতে _একরকম 
সাইজ। কিন্তু তাদের ওজনের তারতমা ছিল। গ্যাব্রিয়েল দেড়শো! টন 
আর র্যাফেল এবং কারভেল যথাক্রমে একশো! টন আর পঞ্চাশ টন। 

এস্বই জ্যাকুইটের নির্দেশ। জাহাজ হবে ছোট এবং একই মাপের। 
হঠাৎ যদি কোন 'পার্টন” ভেঙে যায় তাহলে অগ্ত জাহাজের পাস নিয়ে 
লাগিয়ে দেওয়া যাবে-- 

এরপর-- 


অকুল দরিযরায ভাপল ভাক্কো ! 

দিনে পর দিন কেটে যায়। আকাশ পরিস্কার । আবহাওয়। ভাল। 
তাস্কোর মনে আর আনন্দ ধরেনা। কিন্তযেই কেপ কমোরিন? এগিয়ে, 
আধতে লাগল ততই ভাক্ষোর মুখে চিস্তার ছায়া ঘন হতে শুরু করল। 

কেপ কমোবিন। 

টলেমি বলেছেন ন্টত্রি কেপ; কিম্বা “কেপ অফ স্টর্মম*_- 

ভাস্কে৷ চিৎকার করে ভাকল--জ্যা-কু-ইট--কোথায় তুমি ? 

কেউ সাড়া দিল না। 


৯৮ 


কোথাও খুজে পাওয়া গেল না! সেই বিচিত্র চরিত্রের ইহুদীকে । 

যেখান থেকে পারে নিয়ে এস জ্যাকুইটকে-_নাবিকদের হুকুম করল 
ভাস্কো । 

ভাক্কোর দুচোখে আগুন ঝরতে লাগল । ভ্রুরা জানে, গম! রেগে গেলে 
আর মানুষ থাকে না। আবার তন্ন তঙ্গ করে খোজা শুক করল। 

ওদিকে একটু একটু করে কেপ কমোরিন এগিয়ে আসছে । এখুনি ঠা 
পভবে। স্থধের আলো! কমে যাবে । না- 

স্সেভটা গেশ কোথায়? ক্রুদ্ধ বাঘের মত জাহাজের ডেকে পায়চারী 
করতে লাগল ভাক্ো। 

হঠাৎ ক্রুদের চিৎকার শোন] গেল-_ল্েতটাকে পাওয়া গেছে-_-সেভটাকে 
1য় গেছে ম্যার-- 

চার পাঁচজন পিঠ মোড়া করে বেঁধে নিষেে এল জ্যাকুইটকে । কোথাক়্ 
ছিলে তুমি? 

কোন উত্তর দিল না এ্যাব্রাহাম। 

চোখের দৃষ্টি সুদূর । গম্ভীর মুখ। তেন কোন অজানা দেশে তার মন 
ঘুর্ুছে। 

কী বাপার তুমি উত্তর দিচ্ছে নাকেন? 

এবারও কোন সাড়া দিল না পেই ইহুদী । প্রত্যেকটি ত্রু ওর ওদ্ধত্য 
দেখে একেবারে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেল। 

স্তার ওর হাতে কি সব কাগজপত্র দেখা যাচ্ছে--সহকর্মী ভিনিসেন্ট 
মোড়ে চিৎকার করে উঠল। 

জ্যাকুইট হাতছুটে! পিছনে নিয়ে দীড়িয়েছিল। গাম! সেই হাতের ভেতর 
থেকে টান দ্বিয়ে বের করুল কী সব হিজিবিজি লেখা কাগঞ্জ। উত্তেজনায় 
ধর থর করে কাপছে। তবুও বুক্তচক্ষু মেনে কাগজটা দেখল। 

ধের ছবি। 

বিশাল মমুদ্র। তার মাঝখানে একটা রেখা । তাঁর একদিকে কালো 
ঘন কালো রঙ! আর একদিকটা খুব উজ্জল। 

এ স্ব কিসের ছবি, হিংম্রজন্তর মত গর্জন করে উঠল তাস্কে-- 

আপনি একটু মাথ! ঠাণ্ডা করুন গাঁমা-আমি সব বুঝিয়ে দিচ্ছি-_শুহুন, 
এই রেখাটা হলে! কেপ কমোরিন ! এই লাইনের ওপার থেকে হ্থূর্ধ একটু 


৪৯ 


একটু করে সরে আমছে। যত সরে আসছে তত সেখানে দিনের দৈর্ঘ কমে 
আনছে, আর সেখানে বেশী ঠাণ্ডা পড়ছে । সেই অন্ধকার ঠাণ্ডা জায়গাটায় 
যেই হু হু করে শীতল বাতাস বইতে শুরু করে, অমনি আকাশে থরে থরে মেঘ 
জমে ওঠে আর ঝড় আসে-- 

তারপর ? 

এখন যদি নাবিকরা জানতে পারে প্রত্যেকদিন সুর্য কতট। কমছে, তাহলে 
কখন ঝড়ের মুখে পড়বে তা জানতে পারবে 

বাঃ_বা:-আনন্দের আতিশয্যে ভাক্কো জ্যাকুইটকে পরম আদরে 
জড়িয়ে ধরল । বলল, ইপ্ডিয়াতে যেতে পারলে তোমার সার গা মোন! দিসে 
মূড়ে দেব জ্যাকুইট-_-তোমে আমার ঈশ্বর করে রাখবো 

ভিনিসেন্ট সোড়ের চোখছুটে। ঈধাঁয় জলে উঠল। 

দিন কাঁটে। জাহাজ কেপ কমোরিনের দিকে এগিয়ে যায়। জ্যাকু্টট 
কস্ক কষে কষে বলে স্থর্ষয কতটা এদিকে সরে আলছে। কতটা এগিয়েছে 
তাবা--- 

ভাক্কোর একদণ্ড চলে না আব্রাহামকে ছাড়া-- 

কিন্তু হঠাৎ একট] অঘটন ঘটে গেল। ঠিক যেদিন জাহাজ কেপ 
কমোরিনে প্রবেশ করল, সেইদ্দিন খুব ভোরে আকাশে ঝড়ো মেঘ দেখে 
ভাস্বো৷ ছুটতে ছুটতে এল গ্যাত্রাহাম জ্াাকুইটের কেবিনে । কিন্তু কেবিনের 
ভেতরের দৃশ্য দেখেই স্তবূ হয়ে গেল। 

মেঝেতে হতভাগ্য আব্রাহাম জ্যাকুইটের দেহটা উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে। 
হঠাৎ কেবিনের তক্তাপোষের নীচে পড়ে গেছে। একটা টিনের বালতির 
কোনায় লেগে কেটে গিয়েছে- সেখানে রক্ত জমাট হয়ে রয়েছে । তার ওপর 
পিঁপড়ার সারি গুটি গুটি এগিয়ে আসছে--ছু* একটা আরশোলাও রক্ত চেটে 
চেটে খাচ্ছে। কিন্তদেহের কোথাও এতটুকু আঘাতের চিহ্ন নেই। শুধু 
চোখ ছুটে] ঠেলে বাইরে বেরিয়ে এসেছে । মনে হয় লোহার শিক গরম করে-- 
সেই উত্তপ্ত শিক দিয়ে চোখ দুটো ফুটে| করে দিয়েছে । আর সেই যন্ত্রণায় 
মার! গেছে। 

তাস্কে! তাড়াভাড়ি ঝুঁকে পড়ে তার বুকে, নাড়ীতে হাত দিয়ে দেখল 
প্রাণের কোন চিহ নেই । অনেকক্ষণ আগে মার! গেছে-- 

কী আশ্চর্য! খাটের ওপরে ঘরের আশে পাশে ছড়িয়ে আছে শুধু রাশি 


চি 
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রাশি কাগজ। সেই কাগঞ্জে আছে অস্ক। আর ছোট একটা টেষ্টটিউবের 
মত কাচের নল-- 

ভাস্কে! বুঝতে পারল না__-ওটা কি, আর তখন তার বোঝার মত মনের 
অবস্থাও ছিল না-_বাগে ক্ষোভে পাগলের মত চিৎকার্ডকরে উঠল কে 
এই সর্বনাশ করেছে-_ 

ক্রুদদের কাঁউকে দিয়ে কিছু কবুল করাতে পারল না। তাদের প্রত্যেককে 
সার বেঁধে দ'ড কবিষ়ে দিল ভাক্কো। বলল, বলো অন্গ্রহ করে বলো কার 
সঙ্ষে কি শত্রুতা করেছিল জ্যাকুইট ? অনিশ্চিত সমুদ্র যাত্রার কত বড় সহায় 
ছিল, বলতে বলতে ভার ভার হয়ে উঠল কঠিন-হৃদত্ ভাঙ্কোর গলার শ্বর। পরম 
মমতায় জাকুইটের আঁকি বুকি কর! কাঁগজ পত্র বুকে জড়িয়ে ধরল। রোশে 
ক্ষোতে উত্তেজনায় নিজের চুল নিজে ছিড়তে লাগল। যন্ত্রণায় জলে পুড়ে 
বলল, এখন আমি বাজাকে কি বলবো 

ক্রুদদের ভেতরে কেউ কোন কথা বলল না। শুধু সোড়ের চোখছুটো 
সাপের জিভের মত চিক চিক করে উঠল । 

তাঙ্কো জানতো, রাজা জেম ম্যান্গয়েল এবং তার খুব প্রিয় পাত্র হলে! কিনা 
এক ব্যাটা ইহুদী স্সেত! তাই ক্রুবা জ্যাকুইটকে সহ্য করতে পারতো! না। 
কিন্ত সহকর্মী নাবিকদের আর বেশী কিছু বলতে সাহন করল ন]। 

বিপদসন্কুল এই সমুদ্র যাঁরা! । 

যদি ওরা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে! 

জ্যাকুইটের মত অসাধারণ গুণীর এই নির্মম হত্যাকাণ্ডের ভেতরে একটা 
নতা পরিশ্ফুট হয়ে ওঠে, পতু'গীজদের ত্বভাবের ভেতরে ছিল সহজাত হিংল্রতা। 
ওদের রক্তের ভেতরে ছিল হত্যার অন্ুপ্রেরণ]। 

তাই লিসবন থেকে পতৃগালের রাঁজারা যে ফরমান দিত-_যেগুলো 
কোনটাই খারাপ নয় কিন্ত সেই অশদেশ কার্ধকারী করতে যার! আসতো 
তার! কিন্ত সাগর পাড়ি দিয়ে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করতে করতে সব ভুলে যেত-- 

দিনের পর দিন যেদিকে তাকাও শুধু জল আর জল-_-কোথায় কতদৃবে 
তরী পুত্র ত্বজন পরিজন--আর কোনদিন তার্দের কাছে যেতে পারবে কিনা 
সেই হতাশ! ওদের আরো বেশী হিংশ্র করে তুলতো! _-এই কারণেই ওরা 
সবচেয়ে আগে এসেও নিজেদের এদেশে এ্টার্িশ করতে পারেনি । 


|॥ ভ্নাতৃত ॥। 


মার্থা পার্তীমে চলে গেছে । তার ইউনিভাএসিটি খুলেছে । বড ফাকা 
ফাক লাগছে আলবুকেকুখির । বইটা নিয়ে কত আলোচনা করতো, কত 
ক্রুটি বিচ্যুতি ধরিয়ে দিত! পাওুলিপিগুলোর দিকে অসহায় চোখে তাকালো । 
কি করে যে এত বড় ব্রড কানভাসের লেখা শেষ করবে ! নিদারুণ একটা 
অস্বস্তি কাটার মত বিধতে লাগল মনে। শূন্য ঘরে কিছুক্ষণ পায়চারী করল। 

স্লেতট্রেভের ওপরে বই লেখার মূল প্রেরণা, সেই খাতাটা খুলল। পেড়োর 
স্ত্রী লরার সেই ডায়েরী! অনেক--অনেকবার--এই দীর্ঘ তেইশ বছরে নাহলেও 
হাঁজার বার এই ডায়েরী পডেছে। কখনো পেন্সিলে, কখনো জলো কালিতে 
লেখা । তার কোন জায়গায় জল পড়েছে, কোন জায়গ1 একটু ছেঁডা ছেঁডা । 
ধন্ুকষ্টে পাঠোদ্ধার করেছে । ডায়েরীর কোন কোন অংশ এত অসংলগ্ন যে অর্থই 
বুঝতে পারা যায় না। তবুও এর তেতরে আছে প্রায় তিনশো! বছরের 
দাস ব্যবসার ইতিবৃত্ত--খাতাঁর প্রথমেই লরার স্পষ্ট ম্বীকারোক্তিট! 
আলবুকেরুখির মনের ভেতরে আনাগোনা করতে লাগল-__ 

“আমার কপাল--ছুঃথ কষ্টের কপাল, আমার মা অত্যাচার সহা করেছে, 
আমার দিদিমা করেছে, দিদিমার মা করেছে,_আমার মায়ের দিকের বংশটা 
যে লেভের বংশ” লরা তার ম৷ দিদিমার মূখে যেমন শুনেছিল তেমনি 
লিখেছিল সেই ভায়েরী। বহুবার পড়ে মে যতটুকু বুঝেছে আর স্লেভট্রেডের 
ওপর পভাশ্তনা করে সন তারিখ মিলিয়ে লিখতে শুরু করল তিন হুর্ভাগিনী 
দ্বাসীর বিচিত্র ইতিহা সু 

লরার ম। বেচোঞ্ছজজ্রন নব্বই বছর । [িদিমাঞ দাম ছিলেন। একশো 
বছরের বেশি প্োেজলন। আর তার মা অথাৎ প্রমাতামহীও দীর্ঘ জীবন 
লাভ করেছিল হ্্জ'তানই ডানতার সাহেবের লেখা “পতুগীজ ইন ইওিয়া”তে 
রাণীর মছিমায়াঝকরাজ করছেন-_ 

১৬২* থৃষ্টাব্বের এক বর্ধার রাত্রে স্থন্দরবনের উপকণ্ঠে একটি ছুর্ঘটন] ঘ্বটে 
গেল । সে সময় চব্বিশ পরগণার বিভিন্ন খাল-_রায়মঙ্গল, হাতিয়া ইত্যাদি 
পতৃগিজ জলান্য অধ্যুষিত ছিল। তারা গঙ্গা পাড়ি দিয়ে এসে শত শত ছিপ 
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নৌকো নিয়ে ঢুকে পডতো৷ খালে। খালের ছুই দিকে স্বন্দকবনের স্বম্দরী, 
গরান-জগ গডমুর গাছের জঙ্গল। ডালাপালাগুলে! ভুমড়ী থেয়ে পড়েছে 
খালের জলে। 

কাঠুরে আর মধু সংগ্রহকারীবা ছাড়া আব কেউ সেসব জঙ্গলে আসতো 
ন1। ডালে ডালে বড় বড সাপ ঝুলছে । কোথাও কিলবিন করছে জেক। 
আর বনের শুকনো পাতার গুপব হিংল্র জন্দের চলাফেরার খডমভ আওয়াজও 
পাওয়া যেত। এই রকম একটা খালে প্রায় একশো ছিপ নৌকার একট! 
বহর লুকিষেছিল। এদের পরিচালনা! করছিল লোসে ফেবিয়া পাটাশ নামে 
পতুগিজ বোটে । 

যেই বাঁত্রির অন্ধকার ঘন হয়ে নামল অমনি পার্টান তার কয়েকজন বিশ্বস্ত 
অন্ুচর শিক্সে এগিয়ে চলল লোকাঁলয়েব দিকে । তাদের হাচ্ে দাউ দাউ 
করে জলছে মশাল । ঘাড়ে ঝুলছে ঝকঝকে বন্দুক । বন্দুকের ণলে আগুনের 
শিখার ছায়া কাপছে থর থর করে। 

ওর] একটি বর্ধিঞ্ণ গ্রামের প্রান্তে এসে থামল । 

গ্রামের নাম কীর্তনখালি। 

সে আমলে কীর্তনখালী বডলোকের গ্রাম বলে খুব নামডাঁক ছিল। 
লোকের বাড়ীতে বাভীতে ধানের গোলা । অধিকাংশ বাঁীব চালে টিন। 
গোয়ালে গোরু। 

পার্টান গ্রামের চারিদিকে চারজন সৈন্য রেখে দিয়ে বাদবাকী অন্রচরদের 
নিয়ে ভেতরে গেল! ঘরে ঘরে খিপ বন্ধ। অধিবাপীর] পরম নিশ্চিন্তে 
খঘুমূচ্ছে। 

হিং বক্তখেকে। বোম্েটেদের হাতেনু মশালের আলো প্রেতচ্ছয়ীব মত 
কাঁপছে চারিদ্িকের গাছগাছালিতে । যেন কিসেব তীব্র তৃষ্ণায় তারা অস্থির 
হয়ে উঠেছে। * 

অস্থির হয়ে উঠেছে পর্তুগীজ দস্থযবরাও । 

তাদের হাতগুলে। নিসপিস করছে । ভেতরে ভেতরে অধৈর্ধ হয়ে উঠেছে, 
কেন--কেন--মেজর পার্টান এখনও কিছু বলছে না। এখনও বাঁডিতে 
আগুন দিতে বলছে না লুঠতরাঁজ করতে-__ 

পার্টান স্থির। 

মাথা নীচু করে নিজের ভেতরে ডুব দিয়ে এক মনে কি ভেবে চলেছে। 
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স্যধর--একটা যা হোক কিছু অর্ডার দিন-__ 

তবুও কিছু বলল না পার্টান। ভাঁকাঁতি করতে এসে কে জানে কোন 
গুরুভার চিস্তীয় আচ্ছন্ন হয়ে আছে তার মন! 

পৃবের আকাশ করসা হয়ে আসছে স্যার--এবরপর এখান থেকে চলে 
যেতে হুবে-_ 

চুপ বও-_উল্লুক_ ভাকাতি করার জন্য একেবারে অস্থির হয়ে গিয়েছে 
শয়তান কোথাঁকার--বিডবিভ কবে বলল, আমি লুঠতরাঁজ করতে আসিনি। 

কাপ্টেনের কথা শুনে স্তব্ধ হয়ে গেল অজুচরব1। 

তাহলে সেই বিকেল হুতে না হতে ছিপ নৌকো নিষে বেরিয়ে পড়ার 
কি দরকার ছিল,কি দরকার ছিল এই সশস্্ নৈশ অভিযানের ? 

শোন, তোরা একট ঈীভা, দামি ন1! আপ পর্যস্ত চুপ করে এখানে দাড়িয়ে 
থাঁকবি। বলেই অদ্ধকাবে কোথায় যেন অদ্বশ্ঠ হয়ে গেল পাটান। 

ঘন অন্ধকার চুপ করে ওরা প্রেতের মত দাড়িয়ে রইল। উদ্বেগে 
'টন্ভেজনায় জলদস্থার! ঘামতে লাগল। 

পাটান একটা! শিবমন্দিরের সামনে দীড়াল। উঠোনের ওপর একটা 
জাম গাছ। এই ঝাপডা জামগাছের নীচের জমাট অন্ধকারে কিছুক্ষণ 
দীভালো পার্টান ।' 

তার মনের ভেতরে তেসে উঠল তন্বী সুন্দরী এক নেটিভ মেয়ের ছৰি। 
তার চোখেমুখে মেঘভাঙ্গ। জ্যোত্মার মত আশশ্চধ কমনীষুতা। ফবস। গায়েব 
রঙ। পেচিয়ে পরেছে ঘন নীল ডুরে শাড়ি। নীলবঙের ভেতরে যেন একটা 
উগ্র বিদ্যুৎ রেখা দ্রাউ দাউ করে জলছে। এশু রূপ একটা নেটিত মেয়ের হয়! 

রায়মঙ্গল খাল থেকে কলমী ভরে জল নিয়ে সে বাড়ী ফিরছিল। ঘন 
কালো চুল ছড়িয়ে পড়েছিল পিঠের নীচ পর্যস্ত। শেষ সর্ষের রক্তাভ আলে! 
তখন খালের জলে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে! গাছের নীচে নীচে অন্ধকার 
জমছে ঘন হয়ে। ঘণায়মন সন্ধ্যার ধুসর অন্ধকাঁণে বিছ্বাতলতার মত সেই 
উদ্ভিম্নযৌবন! মেয়ে তাকে অস্থিব করে তুলেছিগ। খোঁজখবর নিযে 
জেনেছিল তার পরিচয়। কখনো গ্রামের লোকের মারফৎ, কখনো সাহেবী 
আভিজাত্য জলাঞ্ুলি দিয়ে নিজে তার অভিপ্রায় জানিয়েছিল। 

কিন্ত না-_কিছুই হয় নি। বড় শক্তঠাই। সতীদাহের দেশের মেয়ে 
মরে যাবে। তবু ধর্ম বিসর্জন দেবে না। এই তো ছুইদিন আগেই এইখানে 
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এট শিবমন্দরের চত্বরে নিরালায় তার সঙ্গে দেখা করেছিল। মন্দিরে পূজো 
দিয়ে ফিরছিল। হাঁতে টনৈবেছ্যর থালা, পরনে গরদের শাঁড়ি। মুখে 
পৃজারিনীর মত একটা সুদুর গম্ভীর পবিভ্রতা। হঠাৎ দেখলে কামন। জাগে 
না। রক্তের ভেতরে লালসার আগুন জলে না। সুধু অভিভূত একট! 
আচ্ছন্নতায় চেতন! কেমন আডষ্ট হয়ে যায়। দেবীর কাছে ভক্ত যেমন 
আকুল হযে প্রার্থনা করে তেমনি করে বলেছিল, আমরা বোস্বেটে, আমরা 
ফিরিঙ্গী জলান্থ্য, আমরা নেটিভ যেয়েদের দুরদেশের প্েতমার্কেটে বিক্রি কৰি 
তবুও কথ দিচ্ছি, তোমাকে আমি সম্মান দেব-_আমাঁর ঘরনী-_ 

চুপ করো সাহেব আর কখনে! একথা মুখে ও এন না, একটু থেমে বলেছিল, 
আম্বার দাছু শুনলে অনর্থ বাধাবে-_-বলেই চলে গিয়েছিল। বিদেশী হলেও 
মে নেটিত মেয়েটির কথায় চাপা প্রশ্রয়ের আভাঁস পেয়েছিল। তথখুনি মনে 
হম ওর বুড়ে! হাঁবডা দাঁছুটাকে মেরে ওকে লুঠ করে নিয়ে যাঁয়-- 

না লুঠতরাজ নয়। রাহাজানি নয়। জোর জবরদন্তি নয়। আর 
একবার--আর একবার বলবে । 

টক--টক--টকৃ--কভা নাড়ল। প্রথমে একটু আন্তে- তারপর জোরে-_ 
খক--খক--খক--শুকণেো! কাশির শব্ধ হলো ঘরের ভেতব থেকে । 

টক টক টক--আবার কডা নাঁড়ল-_ | 

খটু--দরজা খোলার শব্দ হলো । খেপিয়ে এল অশীতিবধের এক বৃদ্ধ। 
হাতে লাঠি। ভাঙ্গ। ভাঙ্গা কর্কশ গল।য় বল্ল, কে বাঁবা--এত বাজে 
এসেছে ।-- 

আমি এসেছিলাম--পসক্ষৌচে এসে দাড়াল জেনারেল পার্ট।ন। 

না__না_তুমি যাঁও_যাঁও সাহেব-তোমাকে আমি অনেকবার বলেছি 
_-তুমি যা বলছো তা আমার জীবন থাকতে সম্ভব হবে নাঁ_তুমি যাও-- 
আমাদের বিপদ বাড়িও না--প্রীক্ম আর্তনাদ করে উঠল। 

তরল অন্ধকারে বৃদ্ধের পিছনে একটি ছায়াদেহের রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল। 
ছুটে সামনে এল সে। অন্ধকাঁরে মনে হল, যেন একটা! বিছ্বাতের রেখ! ঝিলিক 
দিয়ে উঠল। 

সেই তন্বী অষ্টাদ্দশী। কপট গম্ভীর ও কঠোর ম্বরে বলল দীন্ছ আচার্ষের 
নাতনী, দেখে পার্টান, তোমাকে তো আমি বহুবার বলেছি, তুমি যা চাচ্ছে! 
তা হয় না--হুতে পারে না 
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কেন হবে না চিত্রা? তোঁষাকে তোমার দাছু বিয়ে দেবে একটা ষাট 
বছরের বুড়োর নঙ্গে? 

হযাদেবে। দেবে এই বুড়োর সঙ্গেই । শুধু বুভো নয় তার আরও সাতটা 
বৌ আছে, তাদের এক কাভি ছেলে মেয়ে আছে। তবৃও-_তবুও সেই ঘাঁটের 
মভাকেই বিয়ে করতে হবে, বলতে বলতে চিত্রা চোখ ফেটে জল এমে পড়ল । 
কানায় ভাব ভার অস্পষ্ট গলায় বলল, সে যে কুলীন--আমি কুলীনের মেয়ে 

কট-_-তমি এই অন্যাম্ব যেনে নেবে? 

নিতেই হবে, তা না হুলে দ্বাছুকে এক ঘরে হয়ে থাকতে হবে। 

সাগরপারের সাহেব স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল কয়েক মূহুর্ত! তার চোখের 
সামনে তেসে উঠল, এদেশের গ্রাম-গ্রামাস্তরের শ্বশ।নে সতীদাচের মর্াতিক 
ককুণ দৃশ্ঠ ! চিত্রীর মত কত কচি মেয়েকে এই দীন্ত আচাধের মত ডিদেনগুলো 
পিঠ মোড় করে বেঁধে নিগে জলস্ত চিতায় তপছে । 

ওরে বাবা রে ডাকাত পড়েছে--বীচাও- বীচাও-_ 

কীর্তনখা লী গ্রামের প্রীস্ত থেকে হঠাৎ গ্রামবাসীদের আর্তচিৎকার ভেসে 
এল। ঘেসাঁঘেসি বাড়ীর খড়ের চানে চালে লেপিহান আগ্থনের শিখা দাউ 
দাউ করে জলে উঠল। শিশুদের কান্নায়, মোদের আর্ভনাদে, বৃদ্ধদের বুক 
ফাঁটা চিৎকারে মুহূর্তেই যেন সে ভোরের নিষুপ্ত নিস্তব্ধ গ্রামে মহ।প্রলয় নেমে 
এল । 

ওরা] আর ধৈর্ধ ব্লাখতে পারেনি 1 পারেনি পার্টানের জন্য প্রতীক্ষা করতে। 
ওরা জণ্দন্থ্য। তাদের রক্তে রক্তে স্বাযুতে মাযুতে শুধু ধ্বংসের হিংস্র 
উন্মা্দন1! 

পার্টানের কাছে মুহূর্তে সব ব্যাপাএট। জলের মত পরি্কীর হয়ে গেল । 
প্রত্যাখখনের অপমানে তার মনের ভেতরে তখন অমনি আগুন জ্বলছে । 
কানছুটে। তেতে লাল হয়ে উঠেছে । নে ছুট গেল জলস্ত বাভীগুলোর দিকে । 
কিন্ত অহুচরদের বাধা দিল ণা। তারা বাভীতে বাড়ীতে ঢুকে লুটতরাজ 
করতে লাগল। যুবতী মেয়েগুলোকে টেনে লিষে গেল জঙ্গলের দিকে । 
চারিদিকে আগুন, আর্তনাদ, বুকফাটা কান্না, আর কামার্ত পশুদের পৈশাচিক 
উল্লাসের তেতরে দাঁড়িয়ে জলদন্াদদের অধিনায়ক পার্টানের মনে হলো-_. 
মনে হলো এই সব মৃতাজীর্ণ গ্রামে অন্বকুসংক্ক।রাচ্ছন্ন মানুষগুলোকে এমনি 
করেই টিপে টিপে মারা উচিত--উচিত পৃথিবীর মাঁটি থেকে একেবাকে 
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নিশ্চিহ করে দেওয়া। তাবতে ভাবতে তার স্বামুর ভেতরে তীর 
উত্তেজনার তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল। চিত্রার ঢলঢলে ডাগর মুখখানা, কুলীনের 
মেয়ে বলে তার ভবিষ্যৎ করুন পরিণতি তাকে চঞ্চণ করে তুঙ্গল। সে 
অনেকর্দিন বাংলা মুলুকে আছে। দেখেছে, একটা কুলীনেব ছেলে 
সারাজীবন বারো! তেরট] মেয়েকে বিয়ে করে। তাদের কারে কাঁছে 
একবার কি ছুবার আসে, আবাব কারো কাছে একবারও আমে না। 
মেয়ে গুলো যৌবনের জালায় নষ্ট হয়ে যায় । অবৈধ মেলামেশার ফলে 
গর্ভঞ্চার হলে বাবা মা কিছু এঠে! কলাপাতা আর কিছু স্থথাগ্যের উচ্ছিষ্ট 
ফেলে দেয় বাইরে আস্তাকুডে। আঁব পভশীদের শুনিয়ে শুনিয়ে বলে, জামাই 
এল '্মাব ভট করে চলে গেল সেই বাত্রেই গো- সে কাজের লে।ক--তার 
পক্ষে কি পরিবারের কাছে বসে থাকা সম্ভব -"'আর যদি কোন 
কাংণে কলঙ্ক চাপতে না পারে তাহলে হুতভাগীকে মাথা চুল কেটে ঘোল 
ঢেলে গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দেয়। 

চিত্রা- চিত্রার ওই ঘন কালো যেঘেরু মত চুপ ওর দীঘপস শবীরে 
দুর্িবার যৌবন--না-_-না--অসস্তব-অসস্ভব বদ্ধ একটা ওন্ম[ুদ্ মত ছুটল 
আবার দ্ী আচার্ধের বাঁভীর দিকে । তখন পাটার্ণ এক ভিন্ন মানুষ 
দুচোখে উগ্র আক্রোশ ধুধু করে জলছে। বুকের বুক্তে ধগুন ধরে গেছে । 

কোন কথা না বলে দীন আচারকে একট1 গাছের সঙ্গে বেঁধে চিত্রাকে 
নিয়ে এসে তুলল তা ছিপ নৌকোয়। তাঁকে নিয়ে এল বায়মঙ্গদের কাছে 
তাদের একটি ডেরাঁয়। কিন্ত__ 

চিত্রাকে নিয়ে পার্টান সাহেব বেশ মুস্কিলে পডল। এর আগে এইসব 
গ্রামের শত শত মেয়েকে তাদের নিশ্চিন্ত আশ্রয় থেকে 1ছনিয়ে নিয়ে এসেছে। 
তার্দের স্লেভের ব্যাপারীদের কাছে বিক্রি করে দিয়েছে । তার হচরধা 
তাদের খুশিমত উপভোগ করেছে। কিন্ত চিন্রা--চিত্রার সঙ্ষে সেরকম কোন 
অশোভন ব্যবহার সে কল্পনাও করতে পারল না। তার তীব্র আগুনে মত 
রূপ। তার কালে। ছুটো ডাগর চোখ । সেই চোখ জালাকরা কপের সামনে 
দাড়িরে তার ভেতরের উদ্দামতা কেমন স্তিমিত হয়ে গাসত। ভোগের 
বিন্দুমাত্র বাসনীও মনে আসতো না_শুধু পরম প্রাধিত বস্তর মত তাকে বুকের 
ভেতরে জড়িয়ে বসে থাকতে ইচ্ছে করতো । 

কিন্তু বো্বেটেদের অন্তরে যাই থাক, কোন ধরে আন] ভিনদেশী মেয়েকে 
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স্্রীকি প্রণয়ীনির সম্মান দিয়ে দলে রাখার কোন রেওয়াজ ছিল না। আবার 
অতুলনীয় সেই রূপসী মেষেকে ক্ষুধার্ত নেকডেদের গ্রাস থেকে বীচিয়ে 
রাথাও কঠিন। 

তাহলে কি শেষ পর্যস্ত “েভ'দের সঙ্গে চালান দিয়ে দিতে হবে । এত 
কষ্ট করে তাকে এনেছে । চিত্রাকে কথা দিয়েছে, তাকে সম্মান দেবে _-ঘরণী 
করবে--কিন্ত নেটিভ মেয়েকে বিয়ে করলে যে লিসবন থেকে তার বরখাস্তের 
ফরমান চলে আসবে । নোটিভ মেয়েকে ভার কাছে রাখতে গেলেই তাঁকে 
ল্সেভ করে বাঁখতে তবে। বাইরে "হার একটি পৰিচয় “ল্সেভ”__কিস্ত ভেতবে 
সে উপপত্বী হতে পারে, হতে পারে শয্যাসঙ্গিণী আরে! অনেক কিছু-_কিস্ত 
চিত্রা কি এই ভাবে থাকতে রাজী ভবে _সে যে বড আশা করে এসেছে । 

তাদের দেশের বৈদেশিক নীতির ওপর তাব বাগ হলো--একটা দেশকে 
শুধু শোষণ কববে-_রক্ত চুষে খাঁবে--কিস্ত সেই দেশের মাষের প্রতি 
এতটুকু মঙ্ত্ববোধ থাকবে না। গ্রীতি থাকবে না। শুধু একটানা শোষণ 
আর অত্যাচার দীর্ঘদিন চলতে পারে 'না_-এভাবে চললে এদেশ থেকে 
পাততাঁভি গুটাতে হবে--বন্তবাব এসব কথা সে গোয়ায় তাদের গতর্নরকে 
জানিয়েছে--কিজ্ঞব কোন ফল হয় নি--) তিনি বলেন--লিপবনের 
( পতৃুগালের রাঁজাঁর) এই নির্দেশ--আমি কি করবো--সে যাহোক-- 
চিক্জীকে নিয়ে কি করা৷ যাঁয়। হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল চট্টগ্রামের কথা_সেসময় 
পূর্বাঞ্চলে তাদের ডেরা ছিল চট্টগ্রামে । চট্টগ্রাম বন্দর হিসেবে খুব "আকর্ষণীয় 
স্থান। 

অর্থাৎ চট্রগ্রায়ে পরগীজ জলদস্যু এবং আক্রমকারী ও ভ্রমণকাঁরীদের কাছে 
খুব আদর্শ বন্দর ছিল। কেননা মেঘনা নদী হয়ে বাঙলার বদ্িষুঃ বন্দর 
সোনারগাওতে যেতে হলে চট্টগ্রাম বন্দর থেকে যাওয়াই সব চেয়ে সথবিধাজনক 
ও সহজ পথ ছিল। পঞ্চদশ শতাব্বীর ভ্রশ্নণকারী ইবন বতৃতা এবং চীন। 
পবিবাজক ফ1-__হুয়েন এই পথ দিয়েই বাংলায় প্রবেশ করেছিলেন। 

পতৃর্সীজ গভরণ্ব ছা হেনরিই ডি যেঞ্জেস একটি কুঠি নির্মাণ করেছিলেন 
চট্টগ্রাম। তিনিই সোনারগাঁওয়ের কাছে ডায়মগুহারবারে আর একটি ছোট 
কুঠিও তৈবী করেছিলেন। এই কুঠিরই সর্ধাধিনাক ছিল জোদে ফেবিয়। 
পার্টান। 

পার্টান একবার ভাবল চিত্রীকে চট্টগ্রামের কুঠিতে নিয়ে যাবে। কিন্তু 
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আবার মনে হল, সেখানে কোন নোটিভ মেয়েকে বাখতে হলেও তো! গোয়। 
থেকে গতর্ণরের অনুমতি আনতে হবে। তাই-_চিত্রীকে ডায়মণ্ডহারবার 
কুঠিতেই রাখল কিন্তু তাদের নিয়ম ছিল--নেটিভ মেয়েকে পাত দিনের বেঈ 
কোন কুঠিতেই রাখ! হবে না। 

দেখতে দেখতে সাতদিন কেটে যাবে । খুবই চিস্তিত হয়ে পড়ল পাটান। 
বাইরে ব্যবসার কাজে বেরিয়ে যায়। কিন্তু রন পডে থাকে তার কুঠির 
খাসকামরায়। ওদিকে একক নিঃসঙ্গ চিত্র! কেঁদে কেদে চোখ ফুপিয়ে ফেলে । 
এক সমস্ে ক্লান্ত হয়ে পেমেযায়। নিজের জীবনের এই চরম বিপধয়ের 
ভেতরেও 'একটু আশার আলো দেখতে পায়! 

পার্টান শ্বধু সেই লুঠতরাঁজের রাত্রি ছাড়াও তার আগে বহুবার তার সঙ্গে 
দেখা করেছে! ভাষা জানে না। কিন্তু বুকের তেতবে লুকানো তালবাসার 
অহভূতি মেক়েদের বুঝতে কখনো অস্থবিধে হয় পা কিন্ত 

কৈ পার্টান তো তাঁকে--না, প্রতি সন্ধ্যায় পিয়মিত তার কাছে আসে। বসে। 
হেসে সমেহে মিটি করে বলে--তোমার কোন অহ্থবিধে হচ্ছে না ত চিত্রা? 

চিত্রা কোন কথা বলে না। শুধু বুকের ভেতরে একটা তীব্র অশ্বন্তি কাটাব 
মত বেঁধে । ও পল্লীবাংগার মেয়ে । বুক ফাঁটে তো মুখ ফোটে ন|। 

কিন্তু পার্টানের বুঝতে বাকী থাকে না কিছুই । শঙ্জাখ ছায়া! পরে 
বোহ্বেটেদের সর্দারের শক্ত পাল পাথরের মত মুখে । সসঙ্কোচে বণে, চিত্রা 
আর একটু অপেক্ষা কর আমি গোয়ায় স্পেশাল ম্যাসেঞ্জার পাঠিয়েছি আমাদের 
গতনর মেগ্জেসের কাছে 

কেন? 

বিয়ের পারমিশান চেয়ে পাঠিয়েছি । 

যদি না আসে অনুমতি-_ 

তাহলে আমি চাকরি ছেড়ে দেব, জাত ভাইদের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করবো, 
তোমাকে নিয়ে এই বাংলাদেশেরই কোন গ্রামে সংসার করবো, বলতে বলতে 
উত্তেজিত হয়ে উঠল পাটান। 

আর কোন কথা বলেনি চিত্রা। শুধু পরম নিশ্চিন্তে পাটানের চওড়৷ বুকে 
মাথা বাখে। 

কিন্তু সাগরের এপার ওপারের ছুটো নরনাবীর স্থস্বপ্র ভেডে যেতে একটুও 
দেরী হলে! না। 
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জোয়াডো--ডি--সিলতেবিয় দুরধর্ধ জলদহ্থা । মালদ্বীপের কুঠির ইনচার্জ । 
তার 'ত্যাচারে মালদ্বীপের মানুষ একটি বাত্রেও নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারতো 
না। গুজরাট এবং বঙ্গদেশের যত সওদাগরী জাহাজ সমূত্র পাড়ি দিযে ঘূরদেশে 
যেত তাদের ঘেরাও করে সর্বন্ব লুঠ করতো! । দিনে দিনে বেড়ে গিয়েছিল 
তর অত্যাচার । অবস্থা বেশ জটিল হয়ে উঠেছিল। 

জাহাঙ্গীর তখন দ্বিলীর সিংহাসনে বাঁজত্ব করছেন। তি'ন সিলভেব্রিম্বাকে 
দ্মণ করার বগ্তে বাংলার শাসনকর্তা ইপলাম খাকে হুকুম করলেন। 
পিলভেরিয়ার কানে পড়ল সাঁতশেো বণতবরী নিয়ে সম্রাটের প্রতিনিধি 
খ! সাব আগছে। পে তাড়াতাড়ি মাহায্ের আশায় ছুটল মোগলের শক্র 
যশোরের বাঁজ্য গ্রতাপাদিত্যের কাছে। জানাতে এল তাড়াতাড়ি 
ডাকমগুহারবার কুঠির পার্টানকে। 

সিলভেবিম্া। এসে দেখপ, বাবসা এবং দহ্থযবৃত্তি পরিচালনা জন্যে 
পতুগীজরা যেমন কুঠি গড়তো-_-এ কুঠি- সেই কুঠি নয়। রীতিমত কুগ্তবন। 
সধুজ প্রাঙ্গণে পোষ! মধুর খুঁটে খুঁটে কি খেয়ে বেড়াচ্ছে__-ওখানে হরিণ লবুজ 
পাতা চিবিয়ে চিবিক়ে খাচ্ছে । 'আর তপোবনের মত শান্ত প্রাঙ্গণের সেই 
পরিবেশে বন হুরিণীর মতই ছুটোছুটি করে খেড়াচ্ছে এক তম্থী উত্ভিন্নযৌবনা 
নারী। প্রতিমার মত সুন্দর স্থভৌল মূখ । 

আগুন জ্বলে উঠল-_আগুন জলে উঠল পিশহ্রেবিয়ার মাথার ভেতরে। 
মনের ভেতরে উদ্বেশ হয়ে উঠল একটি বাসনা-_যেখন করে হোক্‌ সবন্ব এমন 
কি প্রাণের বিনিময়েও এই নারীকে তার চাই-_চাঁই-- 

পার্টানের সঙ্গে দেখা হলে? হলো কাজের কথা।। তারপরেই বলল, এই 
বিউটিফুল নেটিভ সেয়েটি কে? 

কোন কথা বলল নাপার্টান। কোন মিথ্যা কথাও ভার মুখে জোগালো 
লা। 

কী চুপ করে আছো যেপার্টান! 

যেই হোক--তোম।এ সে খোজে দরকার কি? কঠোর গলায় বলল, তৃমি 
যে কাজে এসেছো, তাই নিয়ে মাথা ঘামাও-__ 

তার কথা যেন শুনতেই পেল ন1 সিলভেরিয়ার। বলল, তোমার কঙ্কুবাইন 
নাকি? বাবা বাহবা-বেশ তোফা আছ ভাই--হে। হো কৰে হেসে 
উঠল সিলভেরিয়ার ৷ হায়্েনার মত শ্ুকনে। খটখটে হাসি। 
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দাতে দাত চেপে ধরে নীরবে সহা করল পার্টাণ। 

চোখের কোণ! দিয়ে তাকিয়ে সিলভেরিয়ার বলল, তৃমি কোন নেটিভ 
মেয়েকে কুঠিতে রাখতে পারে! না পার্টান_-হয় তোমাকে স্লিভ ডিলাবদের 
কাছে বিক্রি করতে হবে--ন। হয়-_ 

ন]হযকি? 

হঠাৎ তাব কানের কাছে মুখ নিষে এসে চাপা গায় ফিস ফিস করে বলল 
অত্যন্ত লঙ্জাকর নোংরা একটা কথা । পোতের আ'তীয় দগদগে ঘায়ের মত 
ক্ষলতে সাগল তার চোখ ছুটো। 

ক্ুট। 

ঘটনাট। ঘটে গেন সেইদিন বাবেই । 

নিশি রাত ঝ।ঝী। করছে চারদিকে । কফ বাঞ্জির শ্রোত তরঙ্গায়িত হয়ে 
বয়ে চগেছে ফাকা মাঠের ওপব দিয়ে। তরল অন্ধকীরের পটভূমিতে একটি 
নিকব ক'লো ছায়ামৃতি ধীর পায়ে উপে এল চিত্রার ঘরে বারান্দায় । 

না। ৮*জাধ ঘার্দিল না। উকি দিল জানালায়। ভেবেছিল, পার্টানকে 
দেখবে নিশ্চয়ই মেয়েটির কঠলগ্রা হয়ে পরম আরামে ঘুমিয়ে আছে, কিন্ত 

কোথাও পাটান নেই। শুধু জ্যোত্নাপ একট! রেখাএ মত গা এলিয়ে 
পড়ে রয়েছে সেই অপবূপ তন্বী দেহ। নিশ্বাসে প্রশ্বাসে অল্প অঙ্পী ওঠ নামা কবুছে 
তার স্থভৌল বুক। দেই মুহূর্তেই সিশভেরিয়ারের ভেতরে নারীমাংসলোলুপ 
সেই দৈত্যটা জেগে উঠশ। আপ গরাদহীন সেই খোল! জানাল! দিয়েই ঢুকে 
পড়ল ঘরের তেতরে। মুতে কবুতরের মত সেই শরম দেহ তুলে নিল তার 
বুকের ভেতরে । ভয়ঙ্কর আর তীব্র একটা শিষ্পেষণের ভেতঞ্জে আঁচমক। 
আর্তনাদ করে জেগে উঠল দুর্ভাগিনী চিজ্রা-_ 

ওদিকে পার্টান নিজে ছুটে এসেছিল চিত্রা ঘরে । তারপরে যা হয় তাই 
হুয়েছিল। এক নারীকে কেন্দ্র কণ্ণে ছুই পুরুষের তীর লভাই। বিবদমান 
ছুই শত্রুর তলোয়ারের ঝন ঝন শব্দের আগ হংশ্র বিক্ষুন্ধ হুঙ্কারে? ভয়ে 
উত্তেজনায় আর্তনাদ করে উঠেছিল চিত্রা । 

বহু কষ্টে চিক্রাকে অক্ষত অবস্থায় উদ্ধার করে নিজে ক্ষতবিক্ষত হয়ে সেই 
রাত্রেই পার্টান গোয়ায় রওনা হয়েছিল। সমূব্রে বছুদুর পর্যস্ত অনুসরণ 
কবেছিল সিলভেরিয়'র। শেষ পধন্ত গুলি ফুরিয়ে যাওয়ায় তাঁকে ফিরতে 
হয়েছিল। 


১১৯ 


আশাকে তুমি-_তুমি সমুদ্রের জলে ফেলে দাও-_কাদতে কাদতে আকুল 
হয়ে পার্টানের পায়ের কাছে উপুড হয়ে পড়ল চিত্রা । 

চলে! তো, আমাদের গভর্ণর মেঞ্রেস বড় ভাল নোক-_ 

এল গোরায়। মেগ্েদকে সব বৃত্বাস্ত খুলে বলল পার্টান। পা! জড়িয়ে 
ধরে অনুরোধ করে বলল, আপনি- আপনি প্রিজ ওকে বিয়ে করার স্পেশাল 
পারমিশান দিন স্যার-_ 

নো-ইম্পসিবল! মাথা ঝাঁকালে মেগ্ডেন। 

তুমি ওকে স্সেভ কঙ্কুবাইন করে বাঁখো না হে--যেমন করে সবাই 
অত কি-_ 

ওকে গত করতে পারবো না স্তার। দেখেছেন ওর চোখমুখ--কি 
পেক্রেড আর ডিভাইন বিউটি-- 

কিছু বলল নামেগ্জেদ। বুঝতে পারল পার্টান ওকে ভাঁলবেসেছে। 

রাত্রে চিত্রা বলল, শেষ পর্ষস্ত আমাকে চালান করে দেবে সেভদেএ সঙ্গে ? 
তোমার বড় সাহেব তে! তাই বলল মনে হল-_ 

না_না- আমার প্রাণ থাকতে তা হতে দেব না চিত্রা 

হতাশার ছাস্। নামল পাঁটানের চোখে । 

কিন্তু পার্টানের 'হতাঁশ মুখের দিকে তাকিয়ে চিন্তা ছায়া নামল মেঞ্জেসের 
চোখে । কিন্তু কিছু বলল না। 

অনেক রাত পর্যস্ত ঘুম এল নামেগ্ডেসের চোখে । ধীরে ধীরে বেবিজে 
গেল প্রিজন ব্যারাক অর্থাৎ বন্দীশ্খলার দিকে । তার লোকেরা দশ্থ্যবৃত্তি 
করে গুজরাটের কাথিওবাড়ের বিভিন্ন গ্রাম থেকে ধরে নিয়ে এসেছে শত শত 
তরুণী মেয়ে। মেয়েরা কেউ গুমবে কাদছে, কেউ সব দুশ্চিম্তার ভার 
বিধাতার ওপর ছেড়ে দিয়ে পরম আরামে ঘুমোচ্ছে 

গুদের ক্রিশ্চান করে আমাদের বিয়ে করতে দিন স্যার, আমাদের বংশধর 
বাড়বে 

এদেশে উপনিবেশ গড়ে তুলতে হলে নেটিভ ব্লাডের সঙ্গে ইন্টারকোর্স 
হওয়। দরকার হ্যার-_বিবাহেচ্ছু তার অনুচরদের উক্তিগ্তলো তার কানে বাজতে 
লাগল। কি করা যায়--তার স্বদেশের দ্বার্ধথে এবং অপাগত ভবিষ্যতে এক স্থথী 
সম্পন্ন উপনিবেশ গড়ে তোলার জন্য নিজের দাধিত্বে ওদের বিয়ের অনুমতি 
দেওয়া দরকার। হঠাৎ থমকে দাড়াতে হলো। 
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ঘন অন্ধকারে একটা ছায়ামুতি চলেছে প্রাসাদের ভেতরে বুড়ো শিরীব 
গাছের দিকে । হাতে দড়ির মত ওটাকি। সর্বনাশ নিশ্চয়ই. আত্মহত্যা 
করতে চলেছে । চীৎকার করে ডেকে উঠল যেজেস_-কে-_ কে-ওখানে-- 

ছায়াদেহের গতি আরও দ্রুত হয়ে উঠল । 

মেঞ্েসও ছুটলো। 

কি ব্যাপার ! বন্দীনিবাসের কোন মেয়ে না কি? কুঠির ভেতরে আত্মহত্যা 
করলে তাকে কৈফিয়ৎ দিভে হবে। জোর ছুটে তাকে ধরে ফেলল-_ 

সর্বনাশ! তুমি! 

পাটান যাকে নিয়ে এসেছে--কটর্তনহ্খাজির দীন আচার্ধের মেয়ে! সে 
কান্নীয় ভার ভার গলায় বলল, তোমাদের এখ।নে দাঁপী হয়ে থাকতে হলে 
আমি--অবকদ্ধ ব্যাথায় বাদবাকী কথাগুলে! আর বলতে পারল না 

তুমি ঘরে এস-_তোমাকে কথা দিচ্ছি তোমাকে “চেত' হয়ে থাকতে 
হবে না 

তারপবেন ঘটনা খুব সংক্ষিপ্ত! মেঞ্েস সেই রাতেই এতিহাপিক সিদ্ধান্ত 
করে ফেলেছিল। সেই সিদ্ধান্ত ডানভাবের পতুগীজ ইন ইপ্ডিযার পাঁতাস্ক 
সোনার লেখার মত জল্‌ জল কবরছে-+[00100-17210110006" 09 1$1217255 
71906 ৪7 91181700021) 01 10771196 01 10116 10110611636 101) 
09০ ০80015০ 08.0565 180195. [71150 106০ ০07/61:060 0০0) ৫০ 
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450 0: 1015 0961) ড21:6 00015 107917120. 17) 008. 06 01015 0786, 
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12 1106, 

অর্থাৎ তাদের ধর্মাস্তরিত করিয়ে চার্চে নিয়ে যেয়ে ছুমদাম বিয়ে দিয়ে দিল 
মেঙেস। জমি জিনাত বাড়ীঘর দিয়ে একেবারে পুরে! সংসারী বানিয়ে দিল! 

ওর! ভায়মগ্ুহারবার কুঠিতে ফিরে এল। 

ওরা-_চিত্র। পার্টান আর জোসে ফেবিয়া পার্টান ! 

জোসে পার্টানের মৃত্যুর পর কুঠির সর্বময়কত্রী হয়ে উঠেছিল চিত্রা 
পার্টান। ব্যবস! বাণিজ্য পরিচালন1 করা, স্বব্দোরের সঙ্গে দেখা কৰে 
বাণিজ্যিক হ্থখন্থবিধা আদায়ের চেষ্টা-_কুঠির যাবতীক্ন কাজে বিচিত্র 
পারদর্ণিতা দেখিয়েছিল। ইতিহাসে আছে 096 7205 &0, স10জ/, 0 
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এই হলো! লরার প্রমাতামহীর বৃত্বাস্ত--আর তার মেয়ে ডোর! পার্টানের 
কাহিনী আরও বিচিত্র-_ 


1) আউি ॥ 


চিত্রা পার্টানের মেয়ে ডোরা পার্টান । 

জোনে পার্টান মারা যাঁশয়ার পরে গোয়! থেকে আর কোনও ইনচার্জ 
পাঠায় নি গভর্নর । কেন না চিত্র! খুব দক্ষতার সঙ্গে কৃঠির কাজ পরিচালনা 
করছিল। তাই কুঠির সর্বময় কত্রী তার মার স্সেহচ্ছাক্সায় রাঁজকুমারীর মত 
অত্যন্ত আদরে বড় হয়ে উঠছিল ভোর] । কিন্ত-__ 

চিত্রা ভাবে মেয়ে দেখতে দেখতে বড় হয়ে উঠছে। কুঠিব লেকেও 
অফিনার র্যাবলোব সঙ্গে খুব মাথামাথি করছে। নিষেধ করলেও শোনে না 
অবশ্য শোনার বয়সও নয়। কিস্ততাই বলে রোঁভডি গো-_ডি ব্যাঁবলো। 
লিসবনের কোন অনাথ আশ্রমে বড় হওয়। জারজ ছেলেট। হবে তার জামাই? 
কিছুতেই না_ 

ঘন ঘন চিঠি লেখে গভর্নর ফ্র্যান্সিপকো- জোনে ডি-_সামায়ো 
ক্যাষ্টোকে । ম্যা্ডেসের পর তিনিই এখন ইত্ডিয়ার গভনর। লেখে আমার 
ব্ধুস হয়েছে _- এখানকার দায়দায়িত্ব আর বহন করতে পারছিনা-ম্মারট কো; 
ইয়ংমযানকে বাংলা মূলুকের এই কুঠির দায়িত্ব দিয়ে পাঠিয়ে দিন'__ইংরেজর 
কুঠি আক্রমণ করবে বলে মাঝে মাঝে হুমকী দেখাচ্ছে” যখন তথন টা 
স্লেভের কনসাইনমেণ্টের জাহাজ আটকে দিচ্ছে'''ইত্যার্দি ছুঃখছুর্যোগের আর 
অনেক--অনেক খবর । 

কিন্ত যা লিখুক-_বহুদর্শা চিত্রার মনের ভেতরে বাসা বেধে আট 
ধূর্ত অভিসদ্ধি--গোয়া থেকে নতুন সাহেব এলে ডোরাকে তাঁর সঃ 
জুটিয়ে দেবে-_তাব্র মেয়ে দেখতে ফ্যালনা নক্ব। বাপের মত গায়ে 
রঙ তে! পেয়েছে । আর তার মত মুখশ্রা। যে দেখে তারই মন টানে 
বলাবাহুল্য, এখানকার ভাবী ইনচার্জেরও মন টলবে। সেতো! আর দেব 
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নয়! একবার মনে ধরলেই হলো--ডোরাও তার মত সসশ্মানে জীবনটা 
কাটিয়ে দিতে পারবে 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর। গোল্বা থেকে ক্যা্ট্রোে লিখল, 
বাজনৈতিক পরিস্থতি মোটেই ভাল নয়। ইংরেজরা বোম্বাই দখল করেছে। 
দিনের পর দিন তার্দের ওদ্ধত্য বেড়েই চলেছে । আমরা তাঁবছি, সদূর 
বাংলামূলুকে আর বোধ হয় আমাদের কুঠি রাখা সম্ভব হবে না_-ওখানে শুধু 
আপনি একজন নেটিভ মহিল! ইনচার্জ হয়ে আছেন বলেই বোধ হয় ওরা 
তেমন কিছু করছে না 

চিত্রা ভাবে আচ্ছা মজা! তো-_মাত্র সাঁতশে! সৈম্ত আর ওই হাড় 
জিরজিরে চেহারার ছোকরা ব্যাবোলোর ভরুসায় একা একট। মেয়েমাজুষ ওই 
ডাগর বয়সের মেয়েকে নিয়ে আর কতদ্দিন--কতর্দিন এই বিপদের মুখে 
থাকবে? আবার খুব কড়া করে এসব কথা পিখতেই গোয়া থেকে সরকারী 
হ্রত্রে খবর এল -- 

জেকোমা লোপসে ডি আনড্রেড আসছে ! 

খাস লিসবনের খানদানী ঘরের ছেলে। বন্ধন ত্রিশের কাছাকাছি। 
তার সম্বন্ধে আরও কথা লিখে এন. বি. দিয়ে লেখা আছে, খুব খেয়ালী 
ছেলে কিন্ত--আপনি আপনার মাদারলি গ্রেস দিয়ে একটু সামলে স্থমলে 
রাখবেন-_ 

বয়স ভ্িশ। বড় ঘবের ছেলে- চিত্রা পা্ট।নের মনেয় অভিদদ্ধিটা বামধহুর 
মত রুডীন হয়ে ওঠে। ডোবাও জানতে পারে সব। ধিনের পর দিন 
ব্যাবলোর সাহস বেড়েই চলেছে । বেশ বোঝে, ওর মনের 57! একটি। মাহ 
সাপের মত ফুসছে। শুধু ওর জন্বৃত্তীস্তের অভিশাপ “7 পক পট দশ 
শ্রীবটার জন্যই সে সাহপ পায় ন।। 

তবুও এই তো দেদিন। গঙ্ষাসাগর থেকে এক বো” ঘোঁধা,হী 1,6১৭ 
কতগুলো মেয়ে পুরুষ ধরে নিয়ে আসা হয়েছিল। আর একট! লঞ্চে ছল সে 
আর র্যাবলে]। 

গঙ্গার বুকে বিকেলের রোদ পড়েছিল বাঁকা হয়ে। হুহু করে ভিজে 
হাঁওয়! আসাঁছল। বন্দীদের বোট থেকে কাঙ্গীকাটি আর আর্তনাদ শোনা 
যাচ্ছিল। আমাদের ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও--আমরা কি দৌষ করেছি__ 

আমাদের কোথায় চালান দেবে রে? 
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কে জানে--কলকাতায় ব্যাপাৰীর্দের কাছে বিক্রি করবে না হয় পশ্চিম 
সুলুকে চালান দেবে--- 

ডোবার কানে পড়ে এসব কথা। এই মানুষ বিক্রির ব্যবসাঁটা তার 
ভাল লাগেনা। তার মা-রও ভাল পছন্দ নয়। কিন্তুকি করবে, গোয় 
থেকে তেমন হেলপ আসে না, ওই মাহ বিক্রির টাকাট! কুঠির মন্ত আয়-- 

কি ভাবছো ভোরা? ডোবার হাতছুটে! জড়িয়ে ধরল র্যাবোলো। 
আস্তে হাতছুটে। ছাড়িয়ে নিল ভোর । কিছু বলল না। 

আচ্ছা ডোরা তোমার মা কি এক কুঠির কাজ চালিয়ে নিয়ে যেতে 
পারতো না? 

বদন তে। হয়েছে-_ 

কেন মিসেস পার্টানকে কে সাহাযা করে? সব কাজকি উনি এক 
করেন নাকি? 

কোন কথ] বলল না ডোরা, শুধু গঙ্গার জলরাশির দিকে তাকিয়ে বইল। 

দেশী জাহাজ আটকে শ্রন্ত আদায় করা। গোয়ায় নিয়মিত সেভের 
কনসাইনমেণ্ট পাঠানো, হুগলীর হাটে কিছু সেভ বিক্রি করা--এসবই তো 
আমি করি। হনাৎ থেয়ে গেল র্যাবোলো। 

ডোরার চোখের দৃষ্টি দূরে বহু দুরে যেখানে এই গঙ্গা কুয়াশাময় দিগন্ত 
ছাড়িয়ে সাগরে পড়েছে । সেই সাগরের ঢেউ পাড়ি দিয়ে আপছে তার 
রাজপুত্র । আসছে লিসবনের খানদানী ঘরের ছেলে । তার মনের ভেতরট! 
পুড়ঘয। গ্রি্” ধরেছে রযাবোলো। 

মা তাক মেহের ভবিষ্যৎ। আর সেই অনাগত সোনালী ভবিষ্যতের 
করবা শনতে অনত্েট মেয়ের চোখেও ত্বপ্প নামে । বড় ঘরের ছেলের ঘরণী 
বে । নাল শা দত এই বাংলাদেশের মশ। ম্যালেরিয়া আর জঙ্গপের ভেতবে 
ধক.; ॥,* স্বামীকে নিয়ে চলে যাবে পরুগালে--পতুগাল--লিসবন 
সোনার দেশ, ত্বপ্রের দেশ, কোথায়--কতদূর কবে--কবে আসবে আগ্ডেড! 

দিন কাটে। ভোরা প্রতীক্ষা করে। অ্যাণ্ডেত আর আমে না। 
র্যাবোলো বাইরে বাইরে ঘোরে। উড়, উড়। মন। চিত্রা ডেকে বকাবকি 
করলে একটু কাজ কবে কিন্ত কয়েকদিন পরেই আবার যে-কে সেই। বাগ 
হযু ছোকরার ওপরে। কিন্তু মেয়ের ওপর থেকে ওর আকর্ষণ গেছে বলে 
খুশি হয়। 


, টিতে ৪15৪ মাম বানেক কাউগ | কুঠিছ গৈশ্তবা ইচ্ছে গ্রামে 
আ)/থানা দিয়ে লুঠতরাজ করছে । কখনো! চিত্রীর অন্থমতি নেয় _কখনো 
পের না। কেমন একটা ছন্নছাড়া ভাব। মূশিদকূলী খা বাংলার নবাব 

হয়ে এসে তাদের বিরুদ্ধে মাদাজল থেয়ে লেগেছে । প্রায়ই তাদের বাঁণিজ্য- 
তরী আটকে ফেলছে নবাবের লোকর]1। 

কিন্ত যেদিন ব্যাবেলোর ইচ্ছাকৃত ওদালীন্তের ফলে কোঁচিন থেকে আগত 
তাদের একটা বাঁণিজ্যতরী আটক করল মুশিদকুলীর অহ্ুচররা! ঠিক 
মেইদিন--সেইদিনই যেন ঈশ্বর প্রেরিত হয়ে এমে পৌছল জ্যাকোযে৷ লোপসে 
ভি এ্যান্ড্রেড। 

গঙ্গার পাভে একট] উচু বেদীর ওপরে ট্রাডিয়েছিল ডোরা। পরণে হলদে 
রঙের স্কার্ট । গায়ে কালোরঙের মুপিদাবাদ সিক্ষের জামা । ঠিক মনে হচ্ছিল 
যেন একটা রীন প্রজাপতি । যে কোন মুহূর্তে পাখা মেলে আকাশে উড্ভে 
চলে যেতে পারে__ 

ছু-র-বে_-ওই যে সাহেবের জাহাজের মাস্তল দেখ! যাচ্ছে-_কুগির-কর্ম- 
চারীবরা! চিৎকার করে উঠল! তাদের তেতরে র্যাবেলোকে দেখা গেল না। 

বেলা বাড়ে । 

ঘাঁটে জনতার তীড় বাডে! নেটিভরাও কুঠির নতুন সাহেবকে দেখতে 
আসে। একটু পরেই দূরে জাহাজের ডেকে দেখা গেল এ্াণ্ডেডকে। ষেন 
একটা জ্বলন্ত দীপশিখা। তারুণ্যের তেজে জল্জল করছে। হাওয়ায় উড়ছে 
সোনালী চুল। 

ভোরার চোখে মুদ্ধ তন্মর়তা। 

ছু-ব-র-র-এই-গ্যাংওযের ওপরে কার্পেট বিছিয়ে দে ঠে, জহাঁকে ডাকে 
মুখর হয়ে উঠল ভায়মগ্ডহারবারের জেঠি। ভীডের তেতরে ব্যাবেশোকে 
কোথাও দেখ! গেল না। 

চিত্রা পার্টান এগিয়ে গেল, তার চোখথমৃখ খুশীতে উজ্জল হ'য়ে উদ্েহছে। 
তার বছর্দিনের বাসন৷ ষেন মৃত্তি ধরে আঁসছে__ 

আণ্ডেড নামল। 

ডোবার দিকে তাকাল। কিন্তু সেদৃষ্টিতে কোন চাঞ্চল্য নেই। কেমন 
শীতল আর নিরুত্বাপ সে দৃষ্টি। ডোরার বুকের তেতরটা শির শির করে 
ভঠল। 
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তোমার কোন কষ্ট হয় নি তো বাবা, আগে ডের ভানহান্তট' এনে 
চুমু খেল পার্চান। 

ও নো_-নট আট অল, থ্যাঙ্কম, বলেই হাত ছাড়িয়ে নিন প্বা ৪) 
কেন যেন খঙ্গের মত উচু তার লাল টকটকে নাকট। একটু ঝুঁ ক উঠল। 
সেটুকু চিত্রার নজর এভালো৷ না। নেটিভ মহিলার স্পর্শ এখনও রখ 
করতে পারে নি। সব ঠিক হয়ে যাবে_-সব ঠিক হয়ে যাবে-_-ও জানে না এট 
বাংলাদেশের মেয়ের! হ্বর্ণলতার মত সর্বগ্রাসী । একবার যাকে ভালবাসে তাকে 
একেবারে পাকে পাকে জভিয়ে ধরে দেহমন চেতনাকে আচ্ছন্ন করে দেয়। 

শুরু হলো ডায়মগ্হাঁরবারে পতুগিজ কুঠির আর এক অধ্যায়। কয়েকদিন 
পরই আযাগ্ডেড কুঠির সৈম্ত এবং কর্মচারীদের বলল, শোন, আমাদের এই 
বাংলামূলুকে থাকার প্রধান উদ্দেশ্যই হচ্ছে, ল্েঁভ ট্রেডকে জাকিয়ে তোলা. 
আরব মার্চেপ্টরা, মুবর1 চুটিয়ে ব্যবসা করছে__সারা বছরে দশহাজ্দার থেকে 
বিশহাঁজার এদেশী জেভ চালান হচ্ছে জাঞজিবার থেকে সেণ্ট 'ল আফ্রিকার 
কিলউয়া শহবে-_ 

কিন্ত আযাগ্ডেড--এখানে লুঠপাঁট করে গাঁয়ের লৌক ধরতে গেলে 
ইংরেজরা নবাব মুশিদকুলির সৈন্যর1__ 

আপনি চুপ করুণ--আপনার লিনিয়েণ্ট পলিপ জন্য বাংলায় আমাদের 
অনেক ক্ষতি হয়ে গেছে-- 

চিন্রাপার্টানের মুখ কালো হয়ে গেল। 

অনেক- অনেকদিন পরে বুঝতে পারল, কুঠির ইনচার্জ আর সে নয়-- 
এখন এখানকার দও্মুণ্ডের মালিক হলো জেকোম!1 লৌপসে ডি আযাগ্ডেড। 

কিছুদিন্ধ পরে দক্ষিণ বঙ্গের অধিবাসীরা বুঝতে পারল, ডায়মণ্ডহারবারের 
পতুগিজ কুঠির নতুন সাহেব মানুষ নয়-__সাক্ষাৎ খুনে 

রুক্তপাঁভ, হতা1, লুঠতরাজ যেন ওর রক্তের ভেতরে মিশে আছে। 
প্রত্যেকদিন রাত্রে কিছু সন্ত নিয়ে আশপাশের গ্রামে যায়। আর বর্ষার 
রাত্রে যেমন-_জীওল মাছ ধরে তেমনি করে ঝাঁকে ঝাকে ধরে নিয়ে আসে 
জোয়ান মেয়েপুকুষ ! ধরে নিয়ে আসে এক বিচি উপায়ে । 

একটা দীর্ঘ তীক্ষ তীর দিয়ে বিধে দেওয়া হয়েছে একজনের হাতের তালু-- 
সেই তীর আবার পাশের লোকের হাতের তালুর ভেতর দিয়ে পার করে 
দেওয়া হয়েছে । এইভাবে এক একট তীবে চারজনের চাবটে হাতের চেটে! 
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করে জলে যায়। কিন্তসেকি করবে! নিরুপায়, হূর্বল মানুষ! শেষ রাতের 
দিকে যখন ওই পশুট1 ভোরাকে নিয়ে উল্লাসে মেতে ওঠে তখন ব্ল্যাবোলো দূর 
থেকে বন্ধ জানালাটার দিকে তাকিয়ে দাতে দাত ঘসে! 

দিন কাটে। না, ভোরার বুকের ওপর থেকে যেন এক একট ভাবী 
পাথর নেমে যায়। মায়ের বুকে মুখ গুজে হু করে কার্দে। মাথাটা ঘসতে 
ঘসতে বলে, আর পারি না--আবর পারি না-তৃমি আমাকে খানিকট। বিষ 
দাও 

বিয়ের কথা বলেছিলি? 

ওসব কথা শোনার সময় কোথায়? তাহলে আমার গ! থেকে খুবলে 
যুবলে মাংস তুলবে কে? একটু থেমে বলে, তুমি বোঝো! না, ওকি আর 
বাবার মত মান্ষ-- 

আর এক নতুন খেয়।ল চাপল আ্যাগ্ডেডের মাথায়! সে ঠিক করল 
বন্দী নিবাসের সব তকুণী মেয়েগুলোকে জেল থেকে খালাস করে দেবে! 
তারপর এই কুঠিবাঁড়ীর সামনে ওই যে সবুজ এক টুকরো মাঠ আছে-_সেখানে 
চেয়ার পেতে সে বসবে- আব তাঁকে গার্ড অফ অনাব দেবে শ্ন্দরী নেটিভ 
যুবতী মেয়েগুলো ! গোয়৷ থেকে এখানে আপার সময় সেক্ক্যালে বন্দরে এক 
মৃর রাজাকে দেখেছে। 

সমৃদ্রের পাড়ে ধু ধু বালুচরে দীড়িয়ে আছে রাঁজা। পরনে বুডীন 

1ধাক। মাথায় ঘন লাল রঙের সিক্কের পাগভী। অন্দরে সমুদ্রে থেকে 
০1 তুলছে তার অহ্চরেরা। মৃর রাজ] এক মনে তাদের মুক্তো তোল! 

দথখছে! আর তাঁর সামনে দীড়িয়ে আছে শত শত তরুণী মেয়ে। দীড়িয়ে 
আছে পটে আকা ছবির মত। আর যে দুটো মেয়ে ছ'পাশ থেকে বাজার 
মাথায় বাতাস করছে-_তারা দেখতে প্রতিমার মত। যেমন মুথশ্রী, তেমনি 
খ্বাস্থ্য। কিন্তু ওরা বীকা হয়ে দাড়িয়েছে কেন_কেন সামনের দিকে একটু 
ছেলে পড়েছে ! তার জাহাজের নাবিকদ্দের কাছে পরে সব শুনেছিল! যাক 
সেকথা! মোটের ওপর সে গার্ড অফ অনারের আয়োজন করছিল। 

একদিন চিন্তা নিজেই বলল আযাগ্ডেডকে। বলল, ডোরাঁর কথা--শ্লেষের 
হাসি হেসে উত্তর দিল--পার্টান যে ভুল করেছে সে ভুল আমাকে করতে হবে 
কেন? একটু থামল। আবার চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, আর আপনি জোসে 
ফারিয়া পার্টানের ফিমেল সেভ-_কেপ্ট ছাড়া আর কিছু নয়- 
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কি !--কি বললে, তীব্র যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠল চিত্রা । 

দস্তরমত 'চার্চে গিয়ে গীর্জার হেডবিশপকে দিয়ে বাইবেল পড়িয়ে তাকে 
বিয়ে করেছিল পার্টান--এসব কথা সে আযাণ্ডেভকে বলতে চেয়েছিল। কিন্ত 
কি হুবে- কী লাভ এই পশুটাকে এসব বলে? 

সেদিন থেকে চিত্রা ঠিক করল ডোরাকে নিয়ে গোয়ায় গভর্নর ক্যাষ্ট্রোর 
কাছে চলে যাবে! বলবে আতগ্ডেডের কীতিকলাপ ! 

কিন্তু-_ 

একটা আকন্মিক ঘটনায় ভায়মগুহারবার কুঠির সব কিছু একেবারে ওলট 
পালট হয়ে গেল। 

গোয়া থেকে এল একট! জাহাজ । নামল এক পতুগিজ ক্যাপ্টেন । কিন্তু 
আশ্চর্য এতবড় স্ন্দর হদশ্ট জাহাজ-_-আরোহী কারা? কোথাও কোন শব 
নেই! এতবড় একটা খালি জাহাজ এল আরব সমুদ্র থেকে বঙ্গোপসাগরে । 

একটু পরেই আযাণ্ডেেড এল। এল আরবী ঘোড়ায় চেপে । হাতে খোঁল: 
তলোয়ার । মনে হুল যেন পৃথিবী জয় করতে বেবিয়েছেন আলেকজান্দার। 

স্যার হিয়ার ইজ এ লেটার ফ্রম গভর্নর-_ক্যাপ্টেন এগিয়ে এল। 

দেখি--চোখছু-ট1 কুঞ্চিত করে চিঠিটা পড়ল। 

কোথায় তার1? 

আহ্‌ন শ্যার--- 

এতক্ষণ তা জানান নি কেন? 

ন! জানান নি তার কারণ নেটিভদের মনে খুব “কমোশান' হ্টি হতে 
পারে-- 

হ*-_-বোগাস্-_বামিজ চুকটট। নাল ভোলা জুতোর নীচে ফেলে পিষে 
ফেলল ।_কি রে বাবা! জাহাজ বোঝাই করে জেভর্দের ডেড বডি এনেছে 
না কি, কুঠির কর্মচারীরা ফিল ফিস করে' চিন্রার বুক কাপে অজানা 
আশঙ্কায়। 

আযণ্ডেড আর ক্যাপ্টেন জাহাজের সামনে দীড়াল। নামল একদল 
শ্বেতাঙ্গিনী তরুণী! কি ব্যাপার! একসঙ্গে এতগুলো খাদ বিলেতী 
মেমসাহেব । একটু পরে সব বৃত্তাত্ত জানা গেল__এর! স্বেতার্গিণী হতে পারে 
--তবে এরা--অনাথ তরুণী | শুধু অনাথ নয়। জারজ। একেবারে সরাপৰি 
লিসবন থেকে পাঠিয়েছিল গোয়ায় । গোয়ার গভর্নর আবার বাংলায় 
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পাঠয়োছল। কেন? সেকথা আছে ইতিহালে 01018821015 50106 00 
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এই দুর্ভাগিনীয় দলে শুধু পতৃগিজ নয়, স্প্যানিশ, জার্মীন, ফ্রেঞ্চ ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশর অনাথিনীরাও ছিল। এদের পাঠানোর একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল-_ 
শ্ুগিজ সাহেবদের নেটিভ মেয়ে বিয়ে করার যে হিড়িক পড়ে গিয়েছিল, তা 
বন্ধ করা". 

এতগুলো তরুণী মেয়ের দণ্ডমুণ্ডের মালিক হয়ে গেল আগ্ডেড। এখানে 
সাদ চামড়ার লোক আব কম্পটা? আব জারজ মেয়েকে বিয়ে করবে কে? 
তার সঙ্গে শ্ফুত্তি করে রাত কাটানো যায়। কিন্ধ ম্যারেজ--ও--নো 
ইম্পসিবিল1 বলল ডাঁয়মগুহাববাঁর কুঠির পতৃণগীজ অফিসাররা । 

বেছে বেছে পর্তুগালের মেয়ে কষটিকে গোয়ায় ফেরৎ পাঠিয়ে দিল 
আযণ্ডেড। আর অন্যান্য দেশের মেয়েগুলোঁকে নিষে ডায়মগডহারবার কুঠিতে 
সে আর এক বুন্দাবন তৈরী করল । 

ভোরার চোখে জল। নিরালায় কাদে। 

মনে মনে অন্থভব করে লোকটাকে সে ভালবাসে । নিজেই বিস্মিত হয়। 
মেয়ের! বুঝি এই রকমই হয়__পুরুষের স্পর্শ পেলে ভাদের মনের ভেতরে 
প্রেমের ফুল ফোটে! সে যাই হোক-অআ্যাণ্ডেভ কিন্তু আব আসে না 
তার কাছে। 

আযাগ্ডেড ভুলেও একবার তাকায় না তার দিকে । গতর্ণপন সাহেব মযাঞ্জেদ 
দেশীয় মেয়ে, তার মত ক্রশত্রিভিংকে বিস্ষে করার নির্দেশ চেয়েছিলেন। কিন্ত 
দুর সাগর পারে পতুণগালের নতুন রাজার নতুন নীতি-_না, নেটি ত মেয়েকে 
বিয়ে করলে নেশাঁন একেবারে ডেটরিয়েট করবে ! যাহোক--আযগ্ডের 
মনে সে নারী হয়ে প্রেমের সঞ্চার করতে পারেনি তো। কি করবে সে-_ 
কি করতে পারে! ওই জারজ অনাঁধিনী ইউরোপীয় মেয়েগুলোর চেয়ে সে 
কোন অংশে কম। কিন্ত হাজার হোক--ইউবোপীয়ান তে 

কি করবে--সে মরবে--আত্মঘাতী হবে! কিন্, না মতা যেমনের 
কোথাও বাস বাধেনি ! 

এই বুকম যখন ভোরাঁর মনের অবস্থঠ, তখন হঠাৎ একদিন শেষরাতে 
তার ঘরের দরজায় টোক1 পড়ল-_-টক-টক-টক-_ 

কে? 


১২৩ 


আমি আযাণ্ডেভ-প্রীজ দরজা খোলে! ডালিং-_ 

বুকের ভেতরটা দুলে উঠল ডোরার। কিন্ত “5তর থেকেই বলল-_ 
তোমার দেশের মেয়েগুলো থাকতে আমার কাছে কেন? 

তুমি দরজা খুলবে কি না বলো--তা নাহলে ভেঙ্গে ফেলবে! দরজা-_ 
কড়া মনে হুল আ্যাণ্ডেডের গলার ত্বর। বিপজ্জনক পরিস্থিতির জন্য টপস” 
হয়েই দরজা খুলল ভোরা। ভয়ে ভয়ে তাকালে! সাহেবের মুখের 1কে) 
নেশায় চুলু ঢুলু দুটো চোখ । সেই ছুটে! চোখেই দগদগে খায়ের মত জলছে 
তীব্র লালস]। 

বলুন-_ 

আমি তোগার সঙ্গে শোবো বলে এসেছি ভোবরা-- 

নো ইম্পসিবি্, হঠাৎ বাদিনীর মত হিংম্্র গলায় চিৎকার করে উঠল 
ডোর1--আপনি মেরে ফেললেও--তা আব হবে না মিথ্যে লোভ দেখিয়ে 
আপনি আমার সর্বনাশ 

লোভ! হু! হা করে হেসে উঠল আ্যাগ্ডেড--শব্দ করে দেশালাই 
জ্বালিয়ে একটা মোট! বামিজ চুকট ধরিয়ে ডোরাঁর বিছানার ওপর আরাঁম 
করে বসল। ধেঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, আসলে তুমি তো আমার 
ওয়াইফ ছাড়া আর কিছু নয়--একট! বাহিক অনুষ্ঠান মাত্র বাকী-- 
চার্চ, পান্রী--বাইবেল-_ 

ওয়াইফ ! থর থর করে কেঁপে উঠল ডোর]। বুকের ভেতবে সেতারের 
স্থর বাজতে লাগল । আ্যাণ্ডেড তাহলে তাকে ওয়াইফ বলে শ্বীকার করে। 

সেই দিনই ডোরার সঙ্গে কথাবার্তা হয়ে গেল! ডোরাকে সে বিয়ে করবে 
কিন্ত অদ্ভূত একটা সর্তে! যে কোন সর্ডে রাজী ডোরা-_তার ম্বপ্রের রাজপুত্র 
তার অন্ধকার 'জীবনে আলো হাতে নিয়ে এসে দাড়িয়েছে । মার মত তারও 
খাস লিসবনের ছেলে হবে তার স্বামী 

চিত্রা খুশি । 

আব একজন দুরে দূরে ফোসে। তেতরে ভেতরে গজবায়। বেশ বুঝতে 
পীরে, ঘে কৌন মুহুর্তে ঘটে যাঁবে সাংঘাতিক একট) দুর্ঘটন।-_ 

সেই দিনই রাত্রে ঘটে গেল ব্যাপারটা । সন্ধে থেকেই আকাশের মু 
তার। টিপটিপবৃষ্টি ঝরছে। বাত বাড়ার স্কে সঙ্গে ঝড় জল বাড়ল। 

চলো যাবে না? আযাণ্ডেভ এসে দাড়ালো -- 
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কোথায় যাবে ভালিং-এই ছুধোগে- 

বা! চার্চে, হেডবিশপের সঙ্গে আপয়েপ্টমেণ্ট তো! করা আছে-_ 

তাই নাকি! বর্ষার কদমফুলের মত রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল ভোর।। 

ওর! দুর্যোগ মাথায় করে বেরিয়ে পড়ল। বেরিয়ে পড়প ভাবী দম্পতি । 
কিন্তু ওর] জানল না 

ছুই দ্রিক থেকে ছুটে] ছায়ামৃতি--নি:শঝে তাদের অনুসরণ করতে লাগল। 

কড়-কড়-কড়াঁৎ-দুরে কোথায় বাজ পড়ে। বিদ্যুতের উগ্র সারদা আলোয় 
ঝলসে ওঠে চারিদিক। সেই আলোয় ডোর দেখল, চার্চ নয়, জেটির দিকে 
যাচ্ছে তারা-_শুধু তাই পয় আরও লক্ষা করল, যমদূতের মত ভয়ঙ্কর চেহারার 
ছুটো লোক আাগডে,ডের সঙ্গে যাচ্ছে। তাদের হাতে লোহার রড-_- 

একি--তুমি আমাকে কোথাম্র নিয়ে যাচ্ছে। ডাপিং-- 

ওর] কারা? 

ডোণ্ট বী নার্ভান ডোবা, বলেই তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে আদর করল 
আযাগ্ডেড, বলল, তোমাকে যে একট] কগ্িশানের কথা বলেছিশাম মনে 
আছে। 

ও-আমাকে হাঞ্চব্যাক হতে হবে--কিস্ত কুজে! কি করে করবে? 

এই জন্যেই আমার ছুইজন মুর ল্লেও সঙ্গে নিয়েছি-_-ওরা জানে হাঁঞ্ব্যাক 
করার টেকনিক-_-একটু থেমে বলল, আমি যে দেখেছি ভোরা, মাশাবার 
কোষ্টের ক্যালে বনারে, ছুটে হাঞ্চব্যাক মেয়ে মুব রাজাকে পাখার বাতান 
করছে, ও-হাঁউ বিউটিফুল! ডোর তোমাকে কুঁজে। করে আমি-_ 

কিন্তু ওরা কি করে কুঁজো করবে? 

--তোমার পিঠে লোহান বভ মেবে__ 

ও--নো--নে-মবে যাবো মধে যাবো ছুটে পালাতে গেল ডোর] । 
- ঠিক এমন সময় যেন মাটি ফুঁড়ে উঠে এল ব্যাবোলো। হাঁতে খাঁটি মিলানের 
তৈরী বন্দুক । সে বাঘের মত লাফিয়ে পড়ল অআ্যাণ্ডেডের ওপরে। এসে 
পড়ল চিত্রা_-তার দঙ্গে এল তার বিশ্বস্ত দশ বাঁরোজন পতুগীজ দৈন্ত। 
আযাপ্ডেভকে মাঁটিতে শুইয়ে ফেলে ভাব বুকের ওপর চেপে বসেছে ব্যবোলো। 
--সেই রোগা হাড় জিরজিরে মানুষটার দেহে এখন যেন মত্ত অন্থবের জোর । 
বহু বর্ষা, শীত, গ্রীক্ম ধরে ডোরাঁকে সে যে নিবিড়ভাবে ভালবেসেছে সেই প্রেম 
তার হাড়ে হাড়ে প্রচণ্ড শক্তির প্রলেপ লাগিয়েছে--চিৎকার করে বলল মে, 
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ডোরা--শয়তাঁনটা তোমাকে রড দিয়ে মেরে কুঁজে! করে মূরদের কাছে বিক্রি 
করার মতলব করছিল- বলেই মত্ত আক্রোশে আযাগ্ডে,ডের গলাট। টিপে ধরল। 
ডোর! ছুটে যেয়ে চিত্রার বুকে ঝাপিয়ে পড়ল-- 

তারপরের ঘটনা খুব সংক্ষিপ্ত । 

সেই ব্রাত্রেই চিত্রা, ডোর! আর র্যাবোলে। গোয়ায় রওন। হয়েছিল । 
গভর্নরকে সব বৃত্তাস্ত বলেছিল। শাস্তিত্বরূপ ফোর্সড রিটায়ারমেণ্ট করিয়ে 
'আযগ্ডেডকে লিসবনে পাঠিয়ে দেওয়! হয়েছিল। 


|॥ ্ল্ ॥। 


ডোর পার্টান আর র্যাবলে।। 

চিত্রা গভনবর কোরেস ভিজকণ্ডের কাছে তাদের বিয়ের অচ্ছমতি 
চেয়েছিল। ভোর! পুধোপুরি নেটিভ মেয়ে নয়। ক্রুশ ব্রা! তাই কোরেস 
তাদের প্রার্থনা মঞ্জুর করুল। র্যাবলো শন্ত্ীক ফিরে এল ডায়মণ্ডহারবার 
কুঠিতে। কিছুদিন পর চিত্রা মারা গেল । শারপর প্রায় ত্রিশ বছর ডোর! 
ও ব্যাবোলো। হখে-স্বচ্ছন্দে সংসার করেছিল! তাদের একটি মেয়ে হয়েছিল। 
তাঁর নীম 'আনাম 

ওদিকে ইতিহাদের খুব ভ্রুত পট পরিবর্তন হচ্ছিল। ইউরোপে ফরাসী 
বিপ্লব হয়ে গিয়েছে । ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গিয়েছে স্বৈরাচারী রাজতন্ত্র। সার্থক 
এই গণঅভ্যুর্থানকে ইউরোপের বাঁজতন্ত্র শাসিত দেশগুলো! যেমন ইংল্যাণ্ড, 
পতৃগাল, স্পেন মোটেই স্থনজরে দেখেনি । ত্বাই ফরাসী বিপ্লবের পর 
ভারতের ইংরেজ আর পতুগীজর] বন্ধুভাবাঁপন্ন হয়ে উঠল। আর শত্রু হয়ে 
গেল ফবাসীবা! আব ভারতেও মোগল শক্তি তখন অন্তমিত! মারাঠীরা 
খুব শক্তিশাপী হয়ে উঠেছে। তারা পত্তণীজ কুঠিগ্রলোৌর ওপর হানা দিয়ে 
লুঠতরাজ করতে লাগল। এই ধরণের একটা সংঘর্ষে ব্যাবলো! নিহত হলো! । 
ডোর! র্যাবলো৷ তাঁর উদ্ভিন যৌবনা মেয়ে আনামের হাত ধরে এসে উঠল 
ভায়মণ্ডহারবারের ইংরেজ কুঠিতে। এই কুঠির ইনচার্জ তখন উইলিং বি 
সাহেব। তিনি মানবতাবাদী খবিতুল্য মাহষ। দাস ব্যবসার ঘৃণ্য প্রথ1 তুলে 
দেওয়ার জন্য যে কয়জন বিদেশী চেষ্টা করেছিল তার ভেতরে জন উইলিংৰি 
একজন। 
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টইলিংবি গোক্সায় ভোর! আর আনামের বৃত্বাস্ত জানিয়ে চিঠি দিল। 


কোন উত্তর এল না। ভোরাঁও মেয়েকে নিয়ে গোয়ায় যেতে রাজি হলো না। 
কিছুদিন পর ডোবা! মার! গেল। 


তিন বছর পর। 

ভায়মণ্ডহারবার কুঠির বারান্দার ডেক চেয়ারে বসে আছে উইলংবি। 
দুরে বিশাল গঙ্গার গৈরিক জলরাশির দিকে তার দৃষ্টি স্থির পিবদ্ধ। 

আনাম-- 

যাই স্যার, আমি আপনার কফি করছি, ভেতর থেকে আনাম সাড়া দিল। 
'একটু পরে এককাপ ধুমীয়িত কফি হাতে নিয়ে বাইরে এল আনাম। 

দুধ বেশী দিয়েছি, কফি কম দিয়েছি স্যার, ঠিক যেমন বলেছেন। 

কোন কথা বলল না উইগিংবি। আনামের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 
ঘাড়ের ওপর দুলছে ববচুল। ন্থগোল মুখে হাক্কা পাউডারের প্রলেপ। পরনে 
আটোসাটে! নীলাভ রঙের স্কার্ট। গায়ের গোলাপী রঙে নীলাভ সেই স্কার্ট 
যেন তরল জ্যোত্মার মত আশ্চর্য কমনীয়তা ফুটিয়ে তুলেছে । তারদিকে 
তাকিয়ে ভোৌরার কথা মনে পড়ে গেল। ডোবা বলেছিল, মেয়েকে আপনার 
হাতে দিয়ে গেলাম। দেখবেন--আর যাই হোক--যেন কেউ ওকে 
ল্লেত করে ন1 রাখে_আমার বড় আদরের মেয়ে, 'বলতে বলতে যুষ্র্ষ 
'ভোরার চোখের কোন। দিয়ে জল গড়িয়ে পড়েছিল! 

ডোরাকে যে কথা দিয়েছিল তা সে রেখেছে_-আনামকে খুব যত্ব করে 
নিজের কাছেই রেখেছে । কিন্তু ফুলের লোভে যেমন তোমরা আসে তেমনি 
ছু একজন কুঠির আনাচে কানাচে উকি দিচ্ছিল। তাকে জড়িয়ে আনাম 
সম্বন্ধে মুখরোচক আলোচনাও যে চলছিল না-তা নয্--কিস্তব--সেসব 
উপেক্ষা করে আনামকে সসম্মানে এবং সতর্ক প্রহরায় রেখেছে। অবসর স্ময় 
তাঁকে দেশবিদেশের ইতিহাস এবং সাহিত্যও শোনায় । 

স্যার, আপনি একবার স্কুলের দিকে যাবেন বলেছিলেন, জোলেফ এল। 
শক্ত সম চেহার]। 

জোসেফকে দেখেই আনামের চোখে হাসির আভা ঝিকমিক করে উঠল। 
জোসেফ মাথা নীচু করল। লজ্জার ছায়া পড়ণ তার চোখে। 

জোসেফ নেটিভ থুন্টানের ছেলে । উইলিংৰি নেটিভদ্দের জন্য একটা স্কুল 
করেছিল । জোসেফ সেই স্কুলের মাষ্টার। জোসেফকে দীক্ষা দিয়েছেন, 
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লেখাপড়া শিথিক্বেছেন তিনি । খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত ছেলেমেয়েদের শিক্ষ; 
দেওয়ার জন্য তিনিই স্কুল খুলেছেন । 

তোমার গ্কুলে মোট কতজন ছাত্র হয়েছে? 

দশজন ছাত্র ম্যার, আর তিনজন ছাত্রী-_ 

বাঃ বাঃ বেড়েছে হে? উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল উইলিংবি--বাড়বে--বাড়বে 
আরও বাড়বে হে-_- 

একটু চা খাবেন মাষ্টারমশায়? আনাম ভদ্রতা কবল। 

থট্‌--খট-খট্‌--খট্‌-দৃরে রাস্তার দ্রুত ধাবমান অশ্বখুরের শব শোন: 
গেল। ভয়ের ছায়া পড়ল আনামের চোঁখে। দৌড়ে ভেতবে পালিয়ে 
গেল সে। 

ঘোড়ার রাশ টেনে ধরে লাফিয়ে নামল মিঃ ক্রীকল । ধ্দত্যের মত 
বিশাল চেহারা। ছুর্দিকে বিশাল জুলফী। লাল লাল ছুটে! চোখে সন্ধাণী 
দুটি ফুটিয়ে উইলিংবির কুঠির "মাশে পাশে কাউকে যেন খুঁজতে লাগল। 

হালো-হুঠাৎ কি মনে কবে ক্রীকল্‌1? উইলিংবি বেশ কষ্ট করে 
অতিথি আপ্যায়নের হামি ফুটিয়ে তৃলল মুখে। 

তুমি কি ভেবেছে।? কোন ভূমিকা না করেই বলল ক্রীকল। দে 
নীলের ব্যবসা করে চুটিয়ে। কাউকে পরোয়া কবে না। দেশী নেটিভদের 
চাবুক মেরে কাজ আদায় করে। ক্রীকলের নাম করলে আশপাশের 
চল্লিশ মাইলের ভেতরে বাচ্চারা ভয়ে ঘুমোয় না। 

কি, কথা বলছে! না কেন? চিৎকার করে উঠল ক্রীকপ ! 

কিছুই বলার নেই বলেছি না ক্রীকল। দ্াতে দাত চেপে ধন্তে বলল --.- 
আমার ওই এক কথা-- 

আচ্ছ! শেন, পুরে! একশো টাকা দেব-- 

একশো! কেন, হাজার টাকা কি লক্ষ' টাকা, এমন কি সারা পৃথিবীর 
বিনিময়েই আমি তোমার কাছে আনামকে বিক্রি করবে৷ ন!। 

হো হে! করে হেমে উঠল ক্রীকল। কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে 
বলল-_কেন রাত্রে বুঝি এক] থাকতে কষ্ট হয় সন্ন্যাসী মহাপুরুষ । 

পাট আপ ক্কাউণ্ডেল। এখুনি তোমাকে দাগোয়ান দিয়ে বের করে 
দেবো--বাঘের মত গর্জে উঠল শাস্তশিষ্ট উইলিংবি। তার চোখ ছুটে] দিয়ে 
যেন আগুন ঝবরছে। 
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আমি কোম্পানীর ডাইরেক্টারসদেব জানাবো, তুমি একটা নেটিভ 
ষেয়েকে নিয়ে বাঁত কাটাচ্ছ, বলতে বলতে পিছু হটতে লাগল, ক্রীকল। 
ঘোভায় চেপে চোখে কোনা দিয়ে তাকিয়ে বলল--আই উইল দি-_তুৃমি 
আনামকে কতদিন কাছে রাখতে পাবো-- 
ক্রীকল চলে যাওয়ার পরেই কুঠির ভেতর থেকে বেরিয়ে এল আনাম। 
ভয্বে একেবারে বিবর্ণ হয়ে গেছে মুখ । তীকু হরিণীর মত থরথর করে কাপছে 
'* উইলংবিকে একটা অদ্ভুত কথা বলে বলল, স্তার আমার লন্য আপনি 
ধত্বড় বিপদের ঝুঁকি নেবেন? আপনি আমাকে ওই সাহেবের কাছে 
বিক্রি করে দিন-_ 
. উইলংবি খুব বিশ্মিত হয়ে সেই দুর্ভাগিনী আনামের দিকে তাকালো । 
কশতরীভ ভয়ে জন্মেছে । হীনমন্যতায় একেবারে ছেয়ে গিয়েছে ওর মন। 
বদ্ল--তৃমি তোমার কাজে যাও-_ 
ডেঞ+ চেগ্ারে বসে ভাবতে শুরু কধল উইলংবি। কি করবেন, 
/হাম্পানীর ওপণওষালাদের জানাবেন। কিন্তু তারাও তো সন্তুষ্ট নয় তার 
*ঘপরে। নেটিভদের সঙ্গে মাখামাখি তারা তাল চোখে দেখে না। হঠাৎ 
ব5।ৎ চমকেব্ু মত একটা ফন্দী এসে গেল মাথায় । 
দিন কাঁটে। ভয়ে ভয়ে এক একটি পাত্র পারু হয়ে যায়। ডায়মণ 
“খাব কুঠিতে গার্ডের সংখ্য বাড়ালে। উইলংবি। তাঁর অবৈতনিক স্কুলের 
ঘব1, মাষ্টাররা সব দল বেধে বাত্রে কুঠিতে থাকে । উইলংব প্রতেকের 
(তে একটা করে বন্দুক দিয়েছে । 
একদিন অমাবস্যার ঘোর অন্ধকাথ বাজে ভায়মগ্ুহারবারের উইলং।ৰ 
হেবের সেই কুঠিটাকে চারিদিক থেকে ঘেরাও করে ফেলল মশালধ/কী 
গা দল। সঙ্গে সঙ্গে কুঠির ভেতর থেকে গর্জে উঠল বন্দুক । 
ই নিশি বাত্রে একট! নেটিভ মেয়েকে কেন্দ্র করে শুরু হয়ে গেল 
ুুদ্ধ । 
উইপিংৰি এখও্ড ভাল চাও তো! আনামকে দিয়ে দাও-_পিস্তল শিল্পে 
কবারে তার মুখোমুখি এসে পড়ল ক্রীকল। উইলিংবিও পিস্তণ উচিয়ে 
ল। সঙ্গে সঙ্গে উইলিংবির দলের লোকেরা কব্রীকপকে ঘিরে ফেলণ। 
দের সরে যেতে ইঙক্ষিত করল উইলিংবি। 
নেটিভ একট! মেয়ের জন্য তুমি কী কাণ্ড করছো লে৷ তো৷-_তুমি ইংরেজ, 
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আমি ইংরেজ-_-একটু থেমে বলল উইলিংবি, তুমি তো! টাক! দিয়ে অন্য । 
কোন সেভ মেয়েও কিনতে পারে!-- 

কেন তোমার আনামও তো মেড সেভ! 

না, সে রীতিমত ভোর] ব্যাবোলোর মেয়ে-- 

বাখো- বর্ণশঙ্কর একট মেয়ে--সে জেভ ছাড়া কি-- 

ওসব কথা ছাড়ো---বলো। আনাম কোথায়-- 

আমি জানি না 

মানে? আহত জস্তর মত ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল ক্রীকল। সঙ্গে সঙ্গে উইলংবি 
অন্চরদের বন্দুকের নলগুলো৷ নিশ্চিত মৃত্যুর ইঙ্গিত দিয়ে আরও এগিয়ে এ 
ক্রীকলের বুকের কাছে। 

হো হো! করে হেসে উঠল উইলংবি। টেনে টেনে বলল--পাথা পালিয়েছে 
পালিয়েছে! 

একেবারে যেন চুপসে গেল ক্রীকল। দ্াতে দাত ঘসে বলল--শয়তা; 
তুমি কোথাও নিশ্চয়ই তাকে লুকিয়ে রেখেছে ! 

তুমি ইচ্ছে করলে বাড়ী সার্চ করতে পারো"-আমার একটা লোক৷ 
তোমাকে বাধ! দেব না-_ 

বাড়ীর আনাচে কানাচে তক্তপোষের নীচে, আলমারীর পাশে তন্ন ' 
করে খুঁজে দেখল ক্রীকল। কোথাও আনামকে পেল ন1। ব্যর্থ হয়ে যাওয়া 
সময় আবার শাসিয়ে গেল উইলিংবিকে । 

আবার শাস্তি নেমে এল কুঠিবাড়ীর চারিদিকে । | 

ছাত্র শিক্ষক আর অন্যান্য অচ্চরদের বিদায় দিল উইলংবি। একেবা 
নির্জন বাড়ীতে ভূতের মত একা বমে রইল সে। আর দুরে দিগস্তবিসা। 
মাঠের নিবিড় অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তার মনে প্রশা 
নেমে এল ক্রীকল এবং তার মত আরও অনেকে কেন যে এই দেশট* 
ভালবাসতে পাবে না-__কেন পাবে না--মানুষগুলোকে ভালবাসতে? কী, 
আর অবারিত এদের জীবন--কত নিরীহ । নিজের কৃতিত্বে নিজে বিতে 
হয়ে গেল। আর কখনো ক্রীকলের মত কেউ আনামকে কিনতে পারবে 
--পারবে না তাকে “সেভ করে রাখতে । হীন দাসত্বের মর্মান্তিক জীব 
অভিশাপ থেকে তাকে চিরকালের মত মুক্ত করে দিয়েছে*'' 

ডায়মগ্ুহারবার ছাড়িক্ে অনেক--অনেকদূরে কাকন্বীপের রাস্তার ধা 
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জঙ্গলের ভেতরে এক গ্রামে যদি কখনও যেতে পারে, তালে দেখতে পাবে 
একটা জীর্ণ সমাধি স্তম্ভ ! লেখা আছে £ [7616 018০6 1150 £১17810.-.আব 
বা্দবাকী কথাগুলো শত শত বছরের বর্ধার জলে, সুর্ধের রোরে*ধুয়ে মৃছে 
গিয়েছে_ 

কোন গ্রাম--ওখানে গেল কি করে? 

গোলমালের আশঙ্কা আছে ভেবে উইলিংবি একদিন রাত্বির অন্ধকারে সেই 
ক্ুলমাষ্টার জোমেফ এবং আনামকে বিয়ে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিল একেবারে 
জোসেফের ম্বগ্রামে। ওদের ছুজনের পরম্পরের আসক্তির কথা জানতো 
উইলিংবি। যাওয়ার সময় শুধু বলেছিল-_-তোমরা স্থথী হও--তোমাদের 
মিলিত জীবন প্রমাণ করবে, অন্তত একজন ইংরেজ দাসব্যবসাকে ত্বণা করেছে 
ভুলে যেও না--তোমরা-_কারে। দাসদাসী-_-তোমর1-_মুক্ত, ম্বাদীন আর 
পাঁচট। মান্থষের যত-_ 

সেই গ্রামের জীর্ণ সমাধিস্তভটি দিগন্তবিস্তাবিত মরুর ভেতরে একটি সবুজ 
চারাগাছের মত ওদের হান্যোজ্জল স্থী জীবনের ইঙ্গিত দিয়ে বু শতাব্বীর 
ওপার থেকে ঘোষণ। করছে--উইলিংবির মহত্বকে, তার উদ্দারতাকে । 


|| দেশ ॥। 


আমার মা আনামের মুখে শুনেছি, দিদিমা আর তার ম] চিত্রা পাটানের 
আরও কত টুকরো টুকরো কাহিনী.*"দব মনেও পড়ে না ছাই- লর! 
লিখেছিল তার ভায়েরীতে। 

আনাম ও জোসেফের জীবনও কিন্ত মোটেই সহজ ও শ্বাভাবিকু ছিল না। 
জোসেফের নিজের গ্রাম করঞগ্চলি থেকে তার! কুঠিবাড়ীতে ফিরে এসেছিল! 
ফিরে এসেছিল উইলিংবির নির্দেশে । কিন্তু গোয়া থেকে দরকারী আদেশ 
এল, জোসেফ মিঃ উইলিংবির ক্লেভ ছাঁডা আর কিছু নয় এবং সে নেটিভ 
শ্ী্টান। কাজেই সে আমাদের সরকারী বাংলোতে কিছুতেই থাকতে 
পারে না 

কি হবে-কোথায় যাবো মাই লর্ড, উইলিংবির পায়ের ওপর উপুড় হয়ে 
পড়ল আনাম। 
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ছোট কাল থেকে মানুষ করেছেন। &উইলিংবির বুকের ভেতরটা মৃচডে 
উঠল। কিন্ত এদের কোথায় রাখবে--কি করবে। তাঁর কাছে রাখলে 
কৃঠির কর্মচারীর] ওদের সঙ্গে দাসদাপীর মত ব্যবহার করবে-_ 

কি ভাবছেন শ্যার! ভর়ে ভয়ে বলল জোসেফ । 

ভোমরা! তৈরী হয়ে থেকো গম্ভীর হয়ে বলল উইলিংবি কাল খুব ভোরে 
আমার সঙ্গে এক জায়গায় যেতে হবে-__- 

ওরা চলে গেল। 

এখানে তার থাকা হবে না। সে তো! আর তাঁর ম'-র মত কোন সাদ 
চামভার লোককে বিয়ে করতে পারেনি! চোখ ফেটে জল এসে পভডল 
আনামের-- 

বাত বাঁডে ! নির্জন ঘবে পায়চারি করে উইলিংবি। কারো স্সেভ নয়, 
কাঁবো ব্যক্তিগত চাকর নয়--মানষের জন্মগত অধিকার যে স্বাধীনতা--মেই 
স্বাদীনতা নিয়ে ওদের মাথা উচু করে বাচবার বাবস্থা করে দিতে হুবে। 
দুনিয়ার দেশে দেশে এই জঘন্য প্রথা বিলুপ্ত করার জন্য সচেতন হয়ে উঠেছে 
মানুষ । এদেশেও নেটিভর্দের কাগজ “সমাচার দর্পণে জোরালো সম্পাদকীয় 
লিখেছে দাস প্রণার বিরুদ্ধে। স্বপ্রীম কোর্টের জজ উইলিয়ম জোনস পার্কে 
পার্কে বক্তৃতা করে বেড়াচ্ছে। আরও অনেকে চে করছে। কিন্তু যুগধুগাস্তব 
ধরে যার! ভ্যাম্পায়ারের মত মাস্থষের রক্ত চুষে চুষে খেয়ে স্ফীত হয়েছে, 
তারা? তার জীবস্ত পণ্যের এমন লাভের ব্যবস! ছাডবে কেন? কি করবে? 
--যাঁবে একবার জোনসের কাছে। তীব্র স্বস্তিতে জলে যেতে লাঁগল তানু 
মাথার ভেতরট]। 

শেষ রাতের অন্ধকারে তাঁরা বেডিয়ে পডল। বেরিয়ে পডল নিঃশবে। 
তার! তিনজন । 

উইলিংবি সাহেবের ঘোড়ার গাড়ি চল কাকদ্বীপের রাস্তা ধরে । ইংরেজ 
কুটির একজনও জানতে পারল না, রাত্রি শেষের অন্ধকারে কোথায় চলেছে 
ৰড় সাহেব । জানতে পারল না জোসেফ আর আনামও । 

খটু-খট-খট্‌-ঘোড়ার খুরে খুরে শব্ধ হচ্ছে । নিথর স্তন্ধতা শিউরে শিউরে 
উঠছে। 

আমরা কোথায় যাচ্ছি স্যার? আনাম বলল ভয়ে ভয়ে। 

কোন কথা বলল না! উইলিংবি। অদ্ভুত একটা পরিতৃপ্তিতে উজ্জল হয়ে 
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উঠেছে তার মুখ । তাবা পারঠয়ে গেল কয়া, পার হয়ে গেল নাইযা, পার 
হয়ে গেল কবপ্রলি। গাঁডি এসে দাভাল নিশ্চিম্তপুরের গীর্জাব সামনে । 

হেভবিশপ রোন্ঠান্ড বেরিষ্ে এল। মনো হলো তাকে আগে জানানো 
হয়েছিল। 

আস্মন-_-আঁহ্ন মিঃ উইলিংবি- আমি সব ব্যবস্থা করে রেখেছি-- 

উষ্লিংবি তার কথা যেন শুনতে পেল না। চোঁখছুটে! সরু করে দৃবে 
কাঁকত্বীপের বাস্তাটার দিকে তাকিয়ে রইল । প্তগিজ কুঠি কিইংরেজ কঠির 
কেউ অন্ছসরণ করেনি তো । জানতে পারলে এখানে এসে আনাঁমকে 
জালাবে। হয়তো জোর জবরদস্তি করে ধরে নিয়ে গিযে শ্লেভ করে ব"খবে । 

কি দেখছেন অমন করে মিঃ উষলিংবি ? 

ভার মনের অস্বস্তির কথা বলল রোনান্ডকে । 

আমি বেঁচে থাকতে তা হতে দেব না মি: উইলিংবি। একটু পোমে বলল 
বোনান্ড, ওদের গায়ে এতটুকু আঁচ লাগতে দেব নাঁ_ 

বজবজ কুঠির ক্রীকলের এখনও নজর আঁছে আনামের ওপরে, একটু থেমে 
ঘ্বণায় নাক কুঞ্চিত করে বলল উইলিংবি, জোসেফের গ্রাম করগুলিজে যখন 
ওদের লুকিয়ে রেখেছিলাম, তখন সেখানেও হামলা করেছিব্লা পতুটা-_ক্রীকল 
কেন--আবে] 'মনেকেই ম্বা্দীনভাবে একটা নেটিজ স্বথে স্বচ্ছন্দে ঘর সংসার 
করছে এট] সহা করতেই পাবে না-- 

এইখানেই আমার মা আবু বাবা বু বছর ছিলেন, ল£1 লিখেছিল, 
রোন্যান্ডের যত্বে ও আস্তরিকণার আর যীশুর কৃপায় তাদের কোন কষ্ট হয়নি 
কিন্ত এই নিশ্চিম্তপুরেই আমি হতে গিয়ে মা মারা গেলেন__ 

লর! যখন ভূষিষ্ঠ হলে? দক্ষিণবঙ্গের সেই গঞ্তগ্রামে তখন গোয়ার গভনব 
জোসে জ্াাকুইন ডি শাস্তা। তিনি ইত্ডিয়াতে এসেই দেখলেন, এখানে তাঁদের 
অস্তিত্ব বিপন্ন--ভাক্কো থেকে শ্বরু' করে তাদের পূর্বস্থরীবা যত অভাচার 
করেছে, সেই যুগসঞ্চিত অবিচার অতাচার নিপীডন পুপ্তীভৃত আক্রোশ হয়ে 
জলছে আগুনের মত দেশের মানুষের মনে । সমুক্দের উপকূলের গ্রামে গ্রামে 
দস্থ্যবৃত্তি আর দাস ব্যবসার জন্যই সবাই তাদের ত্বণা করে। ইংরেজরাও শোষণ 
করেছে--কিন্ধ জঙ্গল কেটেছে, রাস্তা বানিয়েছে, দেশের মানুষের মুখের ভাষা 
শেখার জন্য ফে।ট উইলিয়মে স্কুল বসিয়েছে 'আঁর তাদের একটা--একটা! 
গঠনমূলক কাজ নেই। দুর অতীতের তিনশো বছরের ইতিহাসের দিকে 
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তাকালে দেখা যাবে, শুধু খুন জখম রক্তপাত গার জীবন্ত পণ্যের দ্বণ্য বাবসাস্ 
--সে ইতিহাস কলঙ্কিত। তাই জ্যাকুইন-ডি-শাস্তা এসেই ঘোষণা করলেন-_ 
এতিহাদিক সেই ঘোষধণা--ব০০ ০৮], ৪ ৪110815 108055 190. 
০2095501260 চা1]] 0০ 12005101560 85 5185০ 2100 006 8৪09 ০0: 
518৬০] 51081] ০০ ৪০01191)60 01100817006 81] 00৫ 70095635101) 01 
[১0117380655 ০1০ অর্থাৎ এদেশীয় কোন লোক এবং বর্ণশস্কর কাউকে 
দাস হিসেবে বিবেচনা করা চলবেনা । ভাবতে পতুগ্লিজ অধ্যুষিত প্রতিটি 
অঞ্চল থেকে দাসপ্রথ! বিলুপ্ত করা হবে... 

এই ঘোষণাঁর কথ জানতে পেরে লরা আর জোসেফকে উইলিংবি গোয়ায় 
জ্যাকুইন ভি সাস্তার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিল। আর একটা চিঠিতে লরার 
মা, দিদিমার পরিচয় ও তাদের পূর্ব-ইতিহাঁস জানিয়ে শেষে মন্তব্য করেছিল, 
যে ঘ্বণিত ও মানবতাবিরোধী দাস ব্যবসার জন্য ইগ্ডিয়াতে আপনাদের 
বিপর্যয়ের অপ্ত নেই, সেই দীদপ্রথা লুপ্ত করার দিদ্ধাস্তটা অত্যন্ত যুগোপযোগী 
হয়েছে। 

তারপরে লর। নিজের সম্বন্ধে আর কিছু লেখেনি। কেমন করে কত 
বিপর্যয়ের ভেতর দ্দিয়ে তার জীবন কেটেছিল। কবে পেড়ৌর সঙ্গে বিয়ে 
হয়েছিল- এসব ব্যাপারে আব একটি অক্ষরও লেখেশি । 

এই পর্ধস্ত লিখে থামল বৃদ্ধ অধ্যাপক আলবৃকেকুথি ! 


শেষে উপসংহারে লিখল-_নান1 ভাগ্যবিপর্যয়ে লরার সেই ছুই বছরের 
মেয়ে মার্থা এসে পড়েছিল আমার কাছে। তারপরে তেইশ বছর ধরে 
মার্থাকে একটু একটু করে বড় করেছি আর মনের কোণে কোণে সযত্বে লালিত 
করেছি একটট্বাসনা, দাসদাসীদের জীবনকাছিনী লিখবে! । আনাম, ভোর! 
আর কীর্তনখালির দীক্গ আচার্ষের মেয়ে হবে আমার প্রেরণা 

এসব দে কি পিখছে? থমকে থেমে গেল আলবুখেকথি। দাসব্যবসার 
ইতিহাস লিখতে গিক্পে নিজের কথ। ফের্দে বসেছে । পাঁওুলিপিগুলোৌব দিকে 
তাকালো সে। যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটল তার চোখে! তার মনে হলো, এ পর্যস্ত সে 
কিছুই লেখেনি, বেনিক্াটোলার স্লেভ গোডাউনের পঞ্চাশ টাকা দামের 
ল্লেতগার্ল দালিয়, কি সেই পুরানের মঙ্গল! দাসী আর জাভারবেগের জাহাজের 
সেই হুতাগিনী পুষ্পবেণীর টুকরে] টুকরে! করুণ ইতিবৃত্ত তার বইপ্লের উপাদান 
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হতে পারে-_খুব ভাল উপার্দীন হতে পারে চিত্র পার্টান থেকে শুরু কবে 
আনামের কাহিনী । কিস্তি এদের কথা লিখলে তো দাম ব্যবসার ইতিহাস 
সম্পূর্ণ হবে না! হতেপারে না) যে ইতিহাল ছডিয়ে আছে দীর্ঘ পঞ্চ? 
থেকে উনবিংশ শতাবীর ছয় দশক পর্যন্ত সেই স্থদীর্ঘ চারশো! বছরের ইতিহাস 
কেমন করে-_ কেমন কৰে লিখবে ? শুধু কি আববসাগর থেকে বঙ্গোপসাগরের 
উপকূলেই দাঁসব্যবস! চলেছিল ? তা নয়-_ 

তার চোখের সামনে ভেসে উঠপ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ একট। মানুষের ছাব। 
আগুনের যত গায়ের রড। এক মুখ পালচে দ্রাডি। পরনে গেকুয়া বাঙ্গ' 
আলখাল্লা। মনে হয কোন মুসলমান ফকির কি দ্রবেশ। কিন্তু তা না 
আকানাপি নিকিতিন । 

পঞ্চদশ শতাব্দীর রাশিয়ান পরিব্রাজক । দরবেশের হন্পবেশে এসেছিল 
ভারত পরিক্রমাঘ। তিনিও দেখেছেন কাম্পিয়ান সমূজ্রের তীরে হটুশি আব 
বুলজার বন্দরের বাজারে মানুষ কেনাবেচা চলছে। জীবন্ত এই পণোর বাবসা! 
চপছে ভারবেণ্টে, ত্রেবিজন্দে। নিকিতিন দেখেছে, 'স্সেভে'র কারবারা 
ভারতীয় বণিকরা ঘুবছে তাদের পণ্য নিয়ে তাব্রিজের বাজারে | 

মধ্যএশিয়ার কুক্ষ অতর্বর প্রাস্তরের ওপর দিয়ে চলেছে উটের দীর্ঘ 
ক্যারাভান। ভারতীয় শ্লেত মার্চেণ্টরা তার্দের পপর! নিয়ে যাচ্ছে বুলজার 
বন্দরে । উটের গলান্ব ঘণ্টা বাজছে ডিং-ডং-ডং | হু হু বাতামে সেই ঘণ্টার 
শব) হতভাগার্দের ককুণ কান্নার আওয়াজ চারদিকের নিথর স্তন্ধতীকে 
শিউরে শিউরে দিচ্ছে। 

নিকিতিনের ভ্রমণবৃত্তাস্তে আছে ভারতীম্ব বণিকরা ফেলব শ্লেভ ডাববেণ্টে, 
তাব্রিজে বিক্রি করতো-_-সেখান থেকে হততাগাদের আবার ইবাণে, সিখিক্সায় 
ম্পেনে রপ্তানী করা হতো! আজও শত শত শতাব্দীর এই* গভীর কলঙ্কের 
চিহ্ন বুকে নিয়ে দাড়িয়ে আছে কাম্পিয়ান সমুদ্রের ধারে 'জেনোয়িজ কলোনী? 
ধ্বংসচুর্ণ !__-এখানেই ইত্ডিয়ান ক্সেভ মার্চেপ্টর] তীবু ফেলে ডের] করতো-_ 

শুধু কি আফানিসি নিকিতিন? 

বাণিয়ার দেখেছে, মধ্াপ্রর্দেশের সোনার খনিতে কাজ করছে স্েভরা। 
বারোব্বাসও বলছে, চট্টগ্রাম বন্দর থেকে ঝাঁকে ঝাকে দাসদাসী চালান হয়ে 
যেত স্থদুৰ করোমগুল উপকূলে! কাম্পয়ান সমুদ্রের তীর থেকে মধ্যএশিয়ার 
পাহাড় মরুতৃমি পেরিয়ে একেবারে কুমারিক1 আর ওকে কাখিওয়াড় থেকে 
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কক্স বাঞ্জার পর্যস্ত এই যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে যে ব্যবস! বিস্তৃত ছিল তার পুরো 
ইতিহাস সেকি করে লিখবে? কি করে লিখবে প্রতিটি শতাব্দীর ইতিহাস। 
এন উপাদান কোথায় পাবে? আর পেলেই বা কি--লিখতে বসলেই মনে পড়ে 
যায় লরার শুকনো মুখখানা । ওর ফাটা ফাটা মুখেপ রেখায় রেখায় লেখা শত 
শতাবধীর ইতিহাস! মনে পভে ভা ভাষ়েখীতে লেখা মা-দিদিমার মুখে মুখে 
শোপা তাদের অদ্ভূত জীবনবৃত্বাত্-_আর তাঁর কানের কাছে যেন কোটি 
কোটি দবাসদাসীর বুকফাট! কান! হাহাকারের মত বাজতে থাকে । চেতনা 
বিকল হয়ে আপে! পিখবে কি। 

ল্রা জানে না। কালো মেঘের ভেতবে বিদ্যুতের চমকের মত লেতদের 
প্রতি উদদীতাঁর নজীরও আছে। স্থদুর অতীতে তৈমুরলঙ্গ যুদ্ধ জয়ী হয়েই 
যেতেন বন্দী শিবিরে । খুঁজে খুঁজে দেখতেন, যুদ্ধবন্দীদের ভেতরে কারা 
শিল্পী কারিগর । তাদের সপম্মানে মুক্তি দিয়ে নিজের বাঁজ্যে নিয়ে আনতেন। 
"ছার নতুন রাজধানী লমরখন্দের রূপকার হলো! কতগুলো দাসদাসা। 


রও আছে 
সব যুগে সব দেশে। কিন্তু তাদের ওপরে তীব্র অত্যাচার বক্তপাত 


খুন জখমের গভীর” কলঙ্কেগ ভেতরে *সসব ডুবে গেছে। তা নাহলে উিশ 
বছ.এর তরুণী মেয়ে কুস্থমকে যখন তার মালিক জঁমণার ঝুলিয়ে বেত মেরেছে 
--তার কিছুদিন পরেই দেখা যাচ্ছে-_ 

কলকাতার ওল্ডচার্চ মিশন সোসাইটির বাডিতে গভীর শোকের ছায়া 
নেমেছে । সোপাইটির প্রতিষ্ঠাতার স্ত্রী মিসেস কিয়েরন্যানভা মার! 
যাচ্ছে। 

সাদ! ধবধবে বিছানায় ঘেন একট] কন্কাল অবলীন হয়ে আছে। চারপাশে 
দ।ড়িয়ে আছে আত্মীয়ম্বজন এবং শহরের দু'একজন অভিজাত ইংরেজ। 
তাদের চোখে মুখে খিষার্দের ছায়া থমথম কগছে। 
কিছু বলছেন? 

একজন ঝুঁকে পডল তার বুকের ওপপ্র। িদেস কিরেবগ্যানডার বেগুপী 
রঙে আমপির মত ঠোট দুটো থরথর করে কাপছে। কিছু বলার চেষ্টা করছে 
বোধ হয়। মৃত্যুর আগে শেষ ইচ্ছা! 

ওদের কাছে ডাকো__বলেই তার খাঁটের নীচে ইঙ্গিত করলেন। উপস্থিত 
সকলে স্বিম্ময়ে দেখল, তার দুটো সেভ তক্তাপোষের পায়া ধরে কাদছে। 


৯৩৩ 


সে কান্নার কোন শব নেই! অভিজাত ইংরেজদের চোখে ঘ্বণা ফুটে উঠল। 
উনুিলন 

যার ওপারের ডাক এসেছে তার শেষ ইচ্ছা। তাই ওদের নিয়ে আসা 
হলে! তার কাছে। 

স্ল তোর কি চাস? 

ওর] কোন কথা বলল না। কিম্বা! হয়তো বুঝতেও পারণ না, কি চাইলে 
ভাল হয়। তাই নি:শবে চোখের জল ফেলতে শাগল-- 

আমার টাঁকা-বাঁড়ি ঘর-_মৃত্যুপথযাত্রীর কণনম্বর ধীরে ধীরে জডিয়ে্ 
আসে-- 

আপনি বলে যান, আমাদের যে কিনবে, তে যেন যন্ত্রণা না দেয়, [বণ 
কারণে যেন না মারে 

আমি কথা |দচ্ছি, তোদের কখনো কেউ কনতে পারবে না_বগেই তার 
বিছানার তোষকের নীচে দেখিয়ে দল। ওরা সেখান খেকে একটা লক্বা 
খাম বের করো মসেম কিয়েরন্যাণভার হাতে দিল। কাঁপা কীপা হাতে সেই 
খাম ছিড়ে বের করণ একটা দলিল! ওপরে নণজুডিশিয়্যাণ স্ট্যাম্প আট]। 
সেই দলিলে সুপ্রীম কোটের প্রধান বিচারপতি গ্ঠার উউল্িয়ম জোনসের কাছে 
আবেদন কৰা হয়ে'ছ-__দাঁসত্ব থেকে তার ছুটো ধামকে মুক্তি দেওয়া হোক। 
নীচে কিয়েরন্যাঁনডা সত্যপাঠ লিখেছে আমার এহ বক্তব্য আমার জ্ঞান মতে 
সত্য এবং আমার কোন ওয়ারিশ ওদের ওপর কোন অধিকার দাবী করবেন! 
***এই দপিলের নীচে স্প্রীম কোর্টের মিল আছে-_নীচে আছে উইলিয়ম 
জোনসের ন্বাক্ষর। তার পাশে আছে লাল কাপি দিয়ে গেখা চ'ফজাট্টিসের 
নোট)--£00:0%০0, 10102100051] 212) 83901:20) 17101), 011008]) 110 
৪11] 00801019115 0915618) 1085 01 50001778256 11010. 01) 1009 0061161 
(086 1015. [31610791906 80060. 11 01015 15581025৪00. ০1011501919 
220 0015 00016 ০8016 11], 50115 101091006 006 20901101010 
0 01015 6806১ 0196 £1:620650 500০181 0)618902 01 61015 ০০[ট0-_ 
কিয়েরন্যাগডারের এই উদারতার প্রশংসা! করে আরো অনেক কথাই 'লথেছিগ 
দ্বাসপ্রথা বিলুঞ্চি আন্দোলনের অন্ততম নায়ক স্তার উইলিয়ম জোনস! 
কিস্ত-_ 

এসব তো ১৮৭৫ সালের কথা। কিন্তু তার আগে? তার আগে 


১৩৭ 


পৃথিবীর দেশদেশাস্তরে ছড়ানো স্বদীর্ঘ তিন ₹তনটি শতাব্দীর দাসব্যবশার 
সেই ঘটনা-জটিল ইতিহাস? না-- 

সেই ইতিহাস--বড় মর্মান্তিক আর নিরবচ্ছিন্ন অত্যাচার অবিচারের সেই 
ইতিহাস সে লিখতে পারবেনা-- 

কিছুতেই না। 


